一、星砂化雨

阿露的指尖開始消散，星砂如螢火般飄向《桃源圖》。畫卷裹住她的身體，每一粒砂都化作雨滴，墜向干涸的人間。母親推開木窗時，一滴雨正落在她掌心——那雨水泛著櫻粉色，浸潤處，枯黃的藥草瞬間抽芽開花。

“阿露……”母親對著星空呢喃，腕間的水晶蘭手鏈突然綻放，花瓣上凝出一行星砂小字：

“阿娘，我在風里。”

二、萬物復蘇

星雨所到之處，奇跡悄然發生：

-流螢谷的盲蝶破蛹新生，翅膀紋路拼成阿露的笑臉；

-月泉的冰晶林長出“鈴音樹”，風過時奏響《星星搖籃曲》；

-星河果園的燈籠柿墜地成燈，照亮夜歸人的山路……

橘子先生蹲在屋檐上，看著村民們捧著星砂澆灌麥田。銀鼠在他耳邊輕語：“她賭贏了，人心比黑霧更堅韌。”

三、桃源燈火

母親將木屋改成“星砂學堂”，教孩子們辨認星圖，用彩虹墨筆在紙上畫出四季。某個雪夜，最小的學生突然指著窗外喊：“快看！極光里有阿露姐姐！”

眾人奔出屋子，見極光垂落成橋，橋上有模糊的少女身影。她揮手灑出星砂，雪地上便開滿水晶蘭。銀鼠躍上橋頭，化作引路星光，帶著阿露的幻影走向銀河深處。

四、永恒契約

橘子先生留在學堂當守護貓。每年月圓夜，他會跳上屋頂，尾巴尖指向北方——那是冰晶林的方向。學生們知道，他在等一場永遠不會結束的旅行。

銀鼠將冬之砂藏在學堂地窖，每當有孩子病重，砂粒便悄然出現在藥罐中。母親發現后，只在砂罐上刻下一行字：

“愿所有守護都被溫柔相待。”

五、傳說新生

十年后，旅人在冰晶林深處發現一座星砂雕像。少女手捧心之花蕾，腳下環繞四季精靈，碑文寫著：

“此處長眠者，化春歸。”

雕像腳下總開滿不合時令的花，冬日的桃枝、盛夏的雪蓮……村民們說，那是阿露在調皮的眨眼。

六、終章余韻

母親離世那夜，星砂學堂的燈籠柿同時墜地。果漿匯成光河，載著她的靈魂飄向極光。次日清晨，學生們在課桌上發現兩粒交融的星砂——一粉一白，依偎如擁抱。

橘子先生最后一次躍上屋頂，朝著銀河輕喚：“該走啦，兩位。”