暮春的風掠過案頭時，總讓我想起稿紙上那些被陽光曬得發脆的字跡。它們是從生活的褶皺里抖落的星子，是途經街巷時被門環勾住的衣角，是某個清晨突然涌上來的、想要抓住時光尾巴的沖動——于是便有了這些零散的文字，像拼圖般在歲月里慢慢湊成了眼前的模樣。
我始終相信，散文是最貼近生活本真的文體。它不必盛裝赴宴，不必為賦新詞強說愁，只需帶著體溫與呼吸，把日子里的吉光片羽輕輕鋪展。就像此刻窗外的樹影，在書頁上投下斑駁的碎金，看似無序，卻藏著風的走向、光的韻律，以及枝葉舒展時那聲無人聽見的嘆息。書中的篇章多是行走與凝視的所得：可能是老巷口修鞋匠手中永遠轉著的鐵砂輪，是暴雨后菜市場里沾著泥星的白合花，是深夜書桌前與貓對視時忽然漫上來的孤獨與溫柔。這些瞬間曾在時光中稍縱即逝，卻因文字的定格，成了可以反復摩挲的琥珀。
寫作者總在尋找自己的坐標系，于我而言，散文便是丈量世界與內心的標尺。它讓我學會在速朽的時代里慢下來，像舊時文人對待信箋般鄭重地對待每一次相遇：清晨賣豆漿的熱氣如何模糊了老板娘的笑臉，秋分時晾在陽臺的藍布衫怎樣被風鼓起成一艘欲航的船，甚至是某次失眠時，月光在窗簾上繡出的幾何圖案——這些被慣常忽略的細枝末節，在文字的凝視中漸漸顯影，成為屬于自己的精神地圖。
常有人問，在碎片閱讀的時代，為何還要寫這樣“無用“的文字？或許正因如此，我們才更需要一些能讓心靈棲居的角落。散文是寫給自己的備忘錄，也是寄給陌生人的明信片，字里行間藏著未說盡的故事，等著某個相似的靈魂來拆封。當你翻開這些篇章時，或許會在某段描寫里遇見似曾相識的黃昏，在某句獨白中觸碰到隱秘的心事，甚至在某個平淡的段落里，忽然想起自己也曾這樣認真地活過。
此刻合筆，窗外的新綠正漫過墻頭。這些文字終將離開我的書桌，走向更廣闊的人間。愿它們成為你手中的一片落葉，一枚書簽，或是某個午后打盹時落在膝頭的光斑——無關宏大，只關相遇。畢竟，所有的書寫，最終都是為了在時光的長河里，與懂得的人，輕輕碰杯。
二〇二五年春日
全球貶值，我穿回來后帶飛全家！
“給你十塊錢，離開我兒子！”沈慈：您沒事吧？！沈慈兢兢業業熬到退休，卻不想意外帶著退休工資卡重生回到自己20歲的時候。她發現這個世界瘋了，全球物價貶值了一萬倍！兩塊錢就可以買到最新款頂配的蘋果手機；瓏城市中心的大平層不過幾千塊；幾萬塊就可以躋身福布斯華夏富豪榜百強！沈慈覺得自己也瘋了，因為她發現自己的銀行卡跟著自己一起穿回來了，里面不但有自己辛苦半輩子攢下來的養老錢和棺材本，每月的退休工資竟然還會準時打到卡里。20歲的她一下子就成了億萬富婆！——母親沒苦硬吃閑不住非要工作？她直接買下一百套房讓母親成了包租婆，天天收租。小演員妹妹遭遇帶資咖換角？她搖身一變成了投資人，讓妹妹從女六變大女主，請最紅的男演員給她做配！弟弟向往職業電競，進隊兩年卻只能當替補？她大手一揮買下整個團隊，只為弟弟圓夢，登上世界舞臺！樓盤老板、當紅小生、電競主理人都說：沒辦法，她給的實在是太多了！沈慈這一世沒有別的期許，一心只想帶全家起飛！可周圍總有一群鶯鶯燕燕花枝招展的俊男帥哥跟她表白求愛。沈慈：我只談戀愛，不談愛情。
帶著空間養獸夫，惡雌成團寵了
【高質量雄競+獸夫全潔+團寵+治療異能+萬人嫌到萬人迷】蘇沐瑤穿越獸世，開局正在流放部落虐待五個絕美獸夫。而她剛穿越就在爬床現場。據說她本來身份尊貴還擁有十個獸夫，只是其中五個獸夫寧愿廢了一半異能實力也強行跟她解除關系。其他五個獸夫沒有辦法解除關系，只能跟她被流放到最貧瘠寒冷的部落。看著被虐待的病弱絕美五獸夫，蘇沐瑤手握空間系統，開始尋找食物種田美食經商。她還擁有木系異能治療傷勢，生育力極強，能生下天賦頂尖的寶寶。一不小心就洗白成了團寵，還一不小心驚艷了整個獸世大陸。身世尊貴的高質量雄獸人都求著做她獸夫。還有說好三個月就休夫的，哪想到獸夫們不但不走了，還各個強寵她，每天爭寵修羅場。清絕冷寒的狼獸人魅惑妖嬈的狐獸人溫潤如玉的蛇王獸勾魂攝魄的血族獸冰清玉潔的冰雪獸俊美冷酷的龍獸人等等。一開始他們厭惡她，后來他們為她百聯鋼化繞指柔，拿命寵她護她。更是一個個爭著搶著要做她的獸夫要侍寢。曾經流放前拋棄她背叛她的人就算是追妻火葬場，她也絕對不原諒。
首輔嬌娘
新文《將軍，夫人喊你種田了》已開更。*本是侯府千金，卻因出生時抱錯淪為農家女。好不容易長到如花似玉的年紀，卻無人上門娶她。說她容顏丑陋，天生癡傻，還是克父克母的小災星？可她半路撿來的夫君，是未來首輔。她上山領養的小和尚，是六國神將。就連隨手救下的老太太，竟然也是當朝太后。某男惡狠狠道：“娘子，誰敢欺負你，為夫把他辦了！”神將道：“姐姐，六國疆土，你想去哪里，我都打給你！”太后道：“皇帝欺負嬌嬌了？等著！哀家這就去把他廢了！”【明明可以憑運氣卻偏要靠實力的霸王花女主】VS【深藏不露折翼少年男主】
錦衣玉令
【雙強互寵+錦衣探案+熱血懸疑】時雍上輩子為了男人肝腦涂地，最后得了個“女魔頭”的惡名慘死詔獄，這才明白穿越必有愛情是個笑話。重生到阿拾身上，她決定做個平平無奇的女差役混吃等死。可從此以后，錦衣衛大都督靠她續命。東廠大太監叫她姑姑。太子爺是她看著長大的。一樁樁詭案奇案逼她出手。這該死的人設，到底是瑪麗蘇，還是修羅場？————【深藏不露女魔頭VS高貴冷艷活閻王】【一個掌盡天下權，一個醉臥美人膝，邊談戀愛邊解謎，邊看江山邊說案，強強對決、強強聯手。】————【小劇場】時雍露胳膊露小腳丫，人說：不守婦道！時雍當街扒地痞衣服，人說：不知廉恥！時雍把床搖得嘎吱響，人說：不堪入耳！時雍能文能武能破案，人說：不倫不類！某人想：既然阻止不了她興風作浪，不如留在身邊為己所用。用過之后，某人開始頭痛。“你怎么越發胡作非為？”“你慣的。”“唉，你就仗著本座喜歡你。”……（架空一對一，千萬別考據）（群：36138976）
燈花笑
陸曈上山學醫七年，歸鄉后發現物是人非。長姐為人所害，香消玉殞，兄長身陷囹圄，含冤九泉；老父上京鳴冤，路遇水禍，母親一夜瘋癲，焚于火中。陸曈收拾收拾醫箱，殺上京洲。欠債還錢，殺人償命！若無判官，我為閻羅！*京中世宦家族接連出事，殿前司指揮使裴云暎暗中調查此事，仁心醫館的醫女成了他的懷疑對象。不過......沒等他找到證據，那姑娘先對他動手了。*瘋批醫女x心機指揮使，日更，每天早上七點更新，請支持正版茶～