第十一章：觀測者之書

羊皮紙在沒風的房間里自己展開，羽毛筆蘸著發光的墨水寫字：

**《觀測者日志第1號》**

**記錄者：白硯（游魂狀態）**

**時間定位：新歷元年·人類覺醒時刻**

白硯手指剛碰到紙面，墨跡就活了。筆畫分解成光點，在他眼前重組成長明醫院的俯瞰圖——每個人都在發光，特別是小孩胸口若隱若現的星圖烙印。

書架深處傳來“沙沙“聲。走近了才發現整面書墻都在自動更新：山村教師在黑板上畫骨狀幾何、實驗室里冒出的DNA星云模型、原始人用骨粉在巖壁上涂的銀河圖...

“這就是傳火過程。“

莫青的聲音從背后傳來。白硯轉身，看見無數個不同打扮的莫青正從書架里走出來：中世紀煉金術士、未來機甲戰士、甚至還有穿獸皮的原始人。他們手里都捧著骨制筆記本，封面上刻著“文明觀察指南“。

---

圖書館地板突然變透明。

白硯低頭，看見下面延展著無限重復的骨頭走廊。但和記憶迷宮不同，這座星辰骨廊的每根骨頭里都嵌著銀河，柱子上浮動的星云組成新迷宮紋路。

“想下去看看嗎？“

未來版莫青按了下手腕裝置，地面裂開星光通道：“這是觀測者特權。“

墜落過程像穿過無數平行世界。白硯看見自己在各個時空的“工作“：

-公元前3000年，教工匠用骨粉做天文鏡；

- 1945年，在廣島廢墟用骨髓中和輻射；

- 3023年，幫外星人解碼骨頭狀宇宙信號...

腳踩到實地時，他站在七歲自己的病房里。小男孩正在窗邊用骨片拼圖，拼出來的居然是銀河系結構。

---

“你可算來啦。“

小男孩轉頭，眼睛已經變成星辰般的瑩白色。更嚇人的是，他的身體正在“倒著長“——從七歲退到五歲、三歲、最后變回嬰兒。

襁褓里的嬰兒胸口，星圖烙印亮得像燈塔。白硯剛抱起來，嬰兒突然開口：

“觀測者不是當保姆。“

“是確保可能性永遠存在。“

嬰兒皮膚突然透明，露出體內流動的星光骨髓。那些光流在空中交織，形成莫比烏斯環狀的星軌——正是白硯現在的存在形態。

書架上的書突然全部飛起，紙頁撕碎重組，在病房里造出微型宇宙模型。每顆“星球“都是不同文明的“白硯“，連接它們的“引力線“正是時骸基因鏈。

-

星辰骨廊盡頭冒出光門。

穿過門的瞬間，白硯的量子態身體碎成粒子。重組后，他站在純粹數學公式構成的空間里。正前方飄著文明終極方程：

**∑(時骸基因)×(觀測概率)=文明存活時間**

方程下面自動冒出無數分支解，每個解對應一種文明結局。白硯碰了最近的一個解，立刻被拉進對應場景：

二十二世紀的地球，人類骨頭自己學會光合作用，整個種族準備星際搬家。艦隊指揮官轉頭——那張臉是莫青和白硯的混合體。

“這是火種全開的結局。“

數學家打扮的莫青從公式墻里鉆出來：“但我們要你選另一條路。“

墻上的方程突然變異，冒出個新變量：

**白硯自我刪除概率**

---

所有時空突然在這刻重疊。

白硯同時存在于：七歲病房、文明圖書館、星辰骨廊、數學空間...還有即將拆除的舊手術室。每個“自己“都面臨同樣選擇：

-按下刪除鍵，把時骸基因變成無害進化因子；

-或者繼續當觀測者。

手術室電子鐘開始倒計時：

00:00:59...00:00:58...

歸零瞬間，所有平行世界的白硯同時做出選擇——

他把自己刪除了。

---

長明醫院的櫻花開得正艷。

神經內科主任白硯走過長廊，胸牌在陽光下反光。他停在一間特殊病房前，透過玻璃看見七歲小患者正在拼星圖模型。

“白醫生！“男孩舉起拼好的銀河系：“我昨晚夢見骨頭里長星星！“

白硯掌心突然發燙。翻開男孩病歷時，發現最新檢查報告寫著：

**“基因突變：良性“**

**“骨密度異常：呈星狀排列“**

**“建議：定期檢查，不用治“**

窗外，烏鴉落在櫻花樹上。它的眼珠閃著星云光彩，爪子抓著刻字的骨片：

**“觀測結束“**

**“文明自己玩吧“**

白硯再抬頭時，烏鴉和骨片都化成了光。而在全世界的醫院里，同樣的奇跡正在數百萬孩子身上悄悄發生...

（未完待續）