當最后一片雪花落在沈月瑤與蕭策相握的手背上，貴陽府的街巷里還飄著“歸雁醉”的醇厚酒香，“月瑤小酒館”的紅燈籠映著窗紙上的并蒂蓮紋樣，將晚歸人的影子拉得綿長——這部從斷云谷山洪寫起，在雪地馬球的歡聲笑語中落幕的故事，終于走完了它的旅程。從沈月瑤穿越而來的茫然，到與蕭策相守的篤定；從貴陽府的朝堂風波，到小酒館里的煙火日常；從一枚斷了又補的并蒂蓮簪，到一壇藏著歸期的烈酒，每個情節都像沈月瑤親手釀的酒，初品是酸甜，再品是醇厚，最后留在心底的，是跨越時空的溫暖。

如今回頭再看這106集的故事，每一個角色、每一段情節都不是憑空而來。我始終想寫的，不是一個“開金手指”的穿越爽劇，而是一個“普通人在陌生時代，用真心換真心”的故事。沈月瑤不是無所不能的“穿越女主”，她會為了融入古代規矩而笨拙學習女紅，會為了救溏心而急得掉眼淚，會在蕭策被構陷時手足無措；蕭策也不是完美無缺的“戰神都督”，他會在沈月瑤消失后對著空房發呆，會為了護她而違背“三妻四妾”規則，會在大婚之夜唱跑調的軍歌——正是這些不完美，讓他們像真實存在過的人，讓他們的故事有了落地的溫度。

一、從“異鄉人”到“此間人”：沈月瑤的成長，是藏在細節里的煙火氣

初寫沈月瑤這個角色時，我便定下了“不懸浮、不突兀”的基調。她穿越而來的第一站，不是皇宮貴族的府邸，而是貴陽府沈知府家——一個有開明父親、溫柔母親、最初的綠茶姐姐和憨厚哥哥的普通官宦家庭。這樣的設定，不是偶然，而是想讓她的“融入”有跡可循。

還記得她剛醒來時的模樣嗎？躺在沈月瑤的閨房里，對著銅鏡里陌生的臉，第一反應不是驚慌大叫，而是冷靜地聽丫鬟給她介紹沈府的人。這份冷靜，不是天生的勇敢，而是現代地質隊員的職業習慣——面對未知環境，先梳理信息，再尋找對策。可冷靜之下，是藏不住的孤獨：她會在深夜里摸出枕頭下的并蒂蓮簪子，對著月光發呆；會在吃糖醋排骨時，突然紅了眼眶——不是排骨不好吃，而是味道里少了現代母親做的那股醬油香。

她真正開始“扎根”這個時代，是從“月瑤小酒館”開始的。最初開酒館，不是為了賺大錢，而是想給自己找一個“能做自己”的地方。她不想像其他閨秀那樣困在深宅大院，便借著“補貼家用”的由頭，說服沈知府讓她打理這家小鋪子。酒館里的每一樣東西，都藏著她的小心思：門口的木牌是她親手寫的“月瑤小酒館”，字體帶著現代硬筆的利落；菜單上的“生魚片”“涼拌黃瓜”是她改良的家常味，用本地的醋和醬油調出熟悉的口感；飛線傳菜、外賣等等，就連伙計的圍裙，她都讓人縫上了小口袋，方便放賬本和算盤。

小酒館成了她的“秘密基地”，也成了故事里最熱鬧的“社交場”。李修文會在這里借酒澆愁，吐槽朝堂的煩心事；楚嫣然會帶著新做的點心來試吃，和她聊女兒家的心事；蕭策則總在處理完軍務后，悄悄坐在靠窗的位置，點一壺桂花酒，看著她忙前忙后的身影——有時她會湊過來，給他夾一筷子剛做好的醬牛肉，說“嘗嘗，今天的火候剛好”；有時他會幫她應付難纏的客人，用都督的威嚴嚇退故意找茬的地痞。就是在這樣一碗一筷、一言一語的日常里，沈月瑤從一個“念著現代的異鄉人”，變成了“守著小酒館的此間人”。

她的成長，還藏在那些“不顯眼”的情節里。比如她為了救被誣陷的蕭策，連夜翻遍沈府的舊案卷宗，用現代的邏輯梳理線索，找出了永寧侯構陷的證據；比如她在蕭策受傷時，用自己學過的急救知識處理傷口，雖然手抖得厲害，卻沒敢停下；比如她在蕭策消失后，一邊打理小酒館，一邊安撫沈家人，告訴他們“蕭策會回來的”——她不再是那個需要別人保護的小丫頭，而是成了能為愛人、為家人撐起一片天的“沈家二小姐”。

二、從“并肩”到“相守”：蕭策與沈月瑤的愛情，是“懂”與“護”的雙向奔赴

蕭策與沈月瑤的感情線，我們始終避開了“一見鐘情”的俗套，而是讓它在“并肩作戰”中慢慢發芽，在“彼此牽掛”中漸漸沉淀。他們的第一次相遇，沒有浪漫的橋段，只有一場尷尬的酸湯魚意外。那時的蕭策，對這個“冒失的沈二小姐”只有幾分好奇；而沈月瑤，對這個“冷面將軍”也只有顏值的欣賞。

他們真正開始“懂”彼此，是在城郊溶洞的那一晚，兩人解開誤會，互訴衷腸，沈月瑤第一次將“現代”介紹給蕭策，蕭策懂了她內心的孤獨，月瑤懂了蕭策深藏的愛意，知道了蕭策比誰都在意她。

后來的日子里，這樣的“懂”越來越多。沈月瑤提起現代的“平等”，蕭策雖然不懂，卻會認真聽，還說“你說的有道理，女子也該有自己的活法”；沈月瑤拿出戒指定情時，蕭策雖然不懂，卻被這份真心感動的一塌糊涂；沈月瑤消失后，蕭策守著她的小酒館，把她用過的賬本、穿的披風、甚至沒繡完的帕子都妥帖收好，每月還會讓人按她的方子釀“歸雁醉”——他不懂什么是“穿越”，卻懂“等她回來”是自己唯一的念想。

而沈月瑤對蕭策的“護”，也藏在細節里。蕭策左肩受傷，她拿起針幫他縫上，圓房時輕輕在傷口上落下一吻；她知道蕭策處理軍務到深夜時會累，會陪他約下散步，小酒館喝一杯清酒；她知道蕭策和朱玉薇的“假結婚”“假孕”，便主動幫朱玉薇和溫景然——她用現代女子的直接和坦誠，為蕭策擋掉了許多麻煩。

最讓人心動的，是他們之間的“笨拙與真誠”。大婚之夜，蕭策第一次吻她時，緊張得手都在抖；沈月瑤穿著現代婚紗出來時，蕭策看得發愣，只會說“好看，太好看了”；沈月瑤回來后，蕭策抱著她，聲音哽咽地說“我不敢抱太緊，怕一松手你又不見了”——沒有華麗的辭藻，沒有驚天動地的誓言，卻比任何甜言蜜語都動人。他們的愛情，不是“轟轟烈烈”，而是“細水長流”：是蕭策為她披披風的動作，是沈月瑤為他溫酒的耐心，是兩人坐在小酒館里，看著窗外的月光，不說一句話也覺得安心的默契。

三、藏在故事里的“配角們”：每個小人物，都是煙火人間的一部分

一部好的故事，從來不是主角的獨角戲。《美食煥新記》里的配角，也都有自己的“小世界”，他們不是主角的“工具人”，而是構成“貴陽府煙火氣”的重要部分。

沈家人是沈月瑤在古代的“第一個家”。沈知府看似嚴肅，卻會在沈月瑤開酒館時，偷偷給她送銀子；會在蕭策來提親時，故意擺臉色，其實是怕女兒受委屈。沈母雖不是沈月瑤親生母親，卻不像惡毒的后媽，而是溫柔細致，知道沈月瑤喜歡吃甜的，會給她做桂花糕；知道她要嫁去蕭府，連夜繡了并蒂蓮喜帕。沈月茹護短又潑辣，雖然剛開始對沈月瑤百般刁難，但心結解開后，會在有人說沈月瑤“不守規矩”時，擼起袖子跟人理論；會在沈月瑤出嫁前，偷偷塞給她“女兒家的體己話”。三個哥哥更是把妹妹寵成了寶：大哥沈月海霸氣護妹；二哥沈月川天天寵妹，給妹妹搜羅各地寶貝；三哥沈月澤無條件愛妹妹，一心只希望她開心幸福——正是這樣的家人，讓沈月瑤在陌生的時代，有了第一個可以依靠的港灣。

李修文與楚嫣然，是故事里的“另一對圓滿”。他們的感情沒有沈月瑤與蕭策的波折，卻多了幾分“細水長流”的溫柔。李修文是蕭策的摯友，也是沈月瑤的“軍師”，會在蕭策被構陷時幫忙查證據，會在沈月瑤想家時陪她喝酒。楚嫣然是武將，一身好武功，還沒有架子，不嬌氣很灑脫，會在沈月瑤開心時一起喝酒，在沈月瑤不開心時陪她逛街，在沈月瑤無助時候，更是會讓她覺得“有我們在呢”。他們的愛情，是從“互相欣賞”開始的：李修文欣賞楚嫣然的性格，楚嫣然欣賞李修文的正直；后來成了親，便一起過著“柴米油鹽”的日子——這樣的平凡，卻讓人覺得格外溫暖。

還有硯秋與溏心，他們的故事帶著幾分遺憾，卻也讓“珍惜”二字更顯珍貴。溏心是沈月瑤的丫鬟，卻更像姐妹，會在她被欺負時擋在前面，會在她想家時陪她哭。硯秋是蕭策的下屬，沉默寡言，卻把溏心放在了心上——會在她開心時候陪她傻笑，會在她去世后，放棄前程，守著她的墓。溏心的離世，是沈月瑤第一次在古代面對“生死離別”，也讓她更懂得“珍惜眼前人”的道理；而硯秋的堅守，也讓我們看到，愛情不只有相守，還有“為你守一生”的深情。

就連那些“反派”角色，也不是純粹的“壞”。劉簡寧落魄的游走四方，是那個時代“權利”帶來悲劇；永寧侯的貪婪，源于對權勢的執念；吳婉清的瘋狂，源于對命運的不甘——他們的結局或許可悲，卻也讓故事的“恩怨”更真實，讓沈月瑤與蕭策的圓滿，多了幾分“來之不易”的重量。

四、從“斷云谷”到“雪地馬球”：穿越的意義，是找到“心安之處”

寫“穿越”這個設定時，我始終不想讓它成為“主角的金手指”，而是想讓它成為“尋找自我”的旅程。沈月瑤穿越而來，不是為了“改造古代”，而是為了“找到心安之處”。

斷云谷的山洪，是她旅程的起點。那時的她，只是一個想活下去、想回家的地質隊員；可在貴陽府的日子里，她慢慢發現，“家”不是一個固定的地方，而是有愛的人、有牽掛的事的地方。她會在小酒館里，看著客人吃得滿足的樣子，覺得“這樣的日子也很好”；會在蕭策的懷里，聽著他的心跳，覺得“這里就是我的家”。

“陰陽界”的設定——“至歡時易被拽走，至暗時易被送回”，也不是為了“虐”而“虐”，而是想表達“命運雖無常，卻也心軟”。大婚之夜的“至歡”，讓她在最幸福的時刻與愛人分離，這份失去，讓她在現代的日子里，把對蕭策的思念刻進了骨子里；而斷云谷前的“至暗”，讓她在最絕望的時刻得以歸來，這份重逢，讓她徹底明白：所謂“穿越”，不過是命運讓她在另一個時代，遇見那個能讓她“心安”的人。

故事的最后，我們選擇了“雪地馬球”的場景作為結局，其實這是另一個結局，一個美好的結局，其實105集已經是全劇終了，男女主最后沒有在一起，而設計第二個結局，不是為了熱鬧，而是為了展現人們心中“歲月靜好”的模樣：沈月瑤與蕭策并肩騎馬，馬球在空中劃出弧線；李修文與楚嫣然相視而笑，眼里滿是溫柔；沈家人圍在一起，看著安安堆雪人；硯秋站在遠處，手里拿著給溏心的白菊——雪花輕輕落下，落在他們的發間、肩頭，落在貴陽府的街巷里，落在“月瑤小酒館”的燈籠上，一切都那么安靜、那么美好。

我想通過這個結局告訴大家：最好的故事，不是“拯救世界”的偉大，而是“守著愛人、陪著家人、過好每一天”的平凡。沈月瑤最終沒有留在古代，不是因為她放棄了蕭策，而是因為她在這份穿越的日子里已經得到了“救贖”——這里有她愛的蕭策，有牽掛她的家人，有她親手經營的小酒館，有她用真心換來的煙火日常。

五、寫在最后：感謝相遇，愿煙火長存

從構思第一個情節，到寫完第106集的最后一個字，這部故事承載了太多的心意。我寫沈月瑤的成長，是想寫“每個普通人都能在陌生環境里找到自己的位置”；我們寫蕭策與沈月瑤的愛情，是想寫“最好的愛情，是懂與護的雙向奔赴”；我們寫貴陽府的煙火日常，是想寫“平凡日子里的溫暖，才是最珍貴的幸福”。

如今故事落幕，可貴陽府的日子還在繼續：“月瑤小酒館”的伙計還在吆喝著“新釀的歸雁醉來嘍”；蕭策與沈月瑤會在清晨一起去逛早市，買新鮮的蔬菜和水果；沈家人會時常來蕭府串門，沈母會給他們做糖醋排骨；李修文與楚嫣然的孩子會纏著沈月瑤，要聽“現代的故事”；硯秋會在溏心的墓前，放上一束新鮮的白菊——這些沒寫在劇情里的日常，才是故事真正的延續。

最后，想對所有陪伴這個故事成長的人說：感謝你愿意走進沈月瑤與蕭策的世界，愿意聽他們的故事，愿意為他們的悲歡而感動。愿你也能在自己的世界里，找到那個能與你“一食一味皆煙火，一生一世是心安”的人；愿你也能擁有屬于自己的“貴陽府”，那里有溫暖的家人，有知心的朋友，有過好每一天的勇氣。

故事終有落幕時，可煙火人間的溫暖，永遠不會消散。