星芒攝影工作室的晨光像被揉碎的星光，均勻地灑在做舊的木質照片墻上。三十六張裝裱精致的照片按時間順序排列，從便利店的監控截圖到流星雨夜的工作室剪影，每張相框邊緣都嵌著極細的星芒金屬線，與冰靈手腕內側的刻痕形成肉眼難察的共振。彌光站在標有“4.17”的照片前，指尖懸停在自己墜樓的身影上方，銀發在逆光中泛著亞麻色光澤——此刻卻成為他愛上人間的第一道印記。

“這些照片的顯影液里融有星語石粉末。”彌光的聲音混著相紙的化學氣息，“當你的手鏈靠近，星芒印記就會蘇醒。”冰靈湊近便利店照片，果然看見右下角的熾天使語正在緩慢顯形，每個字符都像活過來的星子，拼湊出那個凌晨他刻字時的喃喃自語：“我的墜落軌跡，是計算了17次的最優解——為了讓你恰好接住我。”

皮質相冊的封皮帶著淡淡雪松味，燙金的“冰靈的星光”在晨光下流轉著七彩虹光。彌光翻開第一頁，櫻花祭的照片里，冰靈的發簪在他指尖微微顫動，而他的袖口露出半片翅膀的金邊——那是誤觸后頸時的失控瞬間。“你說‘笨手笨腳更像人類’的時刻，”他的指尖劃過她被風吹亂的鬢角，“星語石碎片的震動頻率達到了1200Hz，比星界警報還高300Hz。”

冰靈的指尖剛觸碰到照片，手鏈刻痕突然發出蜂鳴。記憶如潮水般涌來：櫻花樹下他慌亂道歉的耳尖發紅、食堂里櫻桃爆炸的狼狽、圖書館星軌下的十指相扣……這些被魔力模糊的片段，在星芒印記的共振中變得纖毫畢現。她看見照片角落的星芒恰好覆蓋著他當年翅膀的金邊，原來每個笨拙的瞬間，都被他用星界能量悄悄標記為“人間最珍貴的坐標”。

暗房的打印機突然吐出照片，許言的老式相機在三腳架上微微發燙。彌光取出剛洗好的相片，畫面中兩人在照片墻前擁抱，背后浮動著淡金色的光痕——那是消散時的光羽殘影，此刻卻如人類的情感般柔和。“許言的相機鏡頭涂了星語石粉末，”彌光指著照片背面的字跡，“他寫的‘4.17星軌閉合’，是記憶的錨點。”

手機屏幕亮起，蘇晴發來漫畫原稿的掃描件。曾經模糊的《摸頭事故現場》分鏡此刻異常清晰：表哥的翅膀消失了，取而代之的是人類的背影，他正笨拙地揉著女孩的發頂，配文旁多了行小字：“原來天使的翅膀不是用來飛翔，是為了學會擁抱時的溫度。”冰靈認出，這是第二十三章她畫過的星芒圖案，如今被蘇晴的畫筆賦予了完整的心跳。

彌光的手腕在晨光中轉動，那道馬克筆星芒隨皮膚紋理輕輕起伏——這是第十八章她親手畫下的印記，如今已成為他人類身份的一部分。當她的指尖劃過那道星芒，傳來的不再是零下3.2℃的冷冽，而是帶著星墜路塵土氣息的36.5℃。“現在的我，”他將她的手按在自己心口，心跳聲與圖書館告白時的星軌共振頻率完全一致，“會像人類一樣在冬夜裹緊圍巾，卻永遠記得你掌心的溫度。”

照片墻的燈光突然暗下，投影儀將動態星軌投射在天花板。從初遇的便利店到重逢的工作室，每個坐標都標注著他們共同的日期，星軌交匯處形成的熾天使徽記中，冰靈看見自己接住星光的0.3秒被無數小光點環繞——那是她在星墜路撿碎片的364個清晨，是蘇晴漫畫里的27個分鏡，是許言相機里的19張異常光斑。

“你看，”彌光取出紙飛機，機翼上的星軌因吸收了她三年的思念，此刻正泛著溫暖的乳白光，“不是我選擇墜落，是你看向星空的每一眼，都在為我指引人間的方向。”紙飛機的尾翼上，當年笨拙的鋼筆字已被人類的墨跡覆蓋：“星墜路17號的坐標，是你教會我的第一個謊言——原來‘偶然相遇’，是千萬次主動校準的奇跡。”

窗外傳來蘇晴電動車的剎車聲，伴隨她標志性的驚呼：“快看漫畫最新話！”彌光翻開桌上的原稿，最新分鏡定格在他們擁抱的瞬間，背景是星墜路初升的太陽，配文：“當星星決定墜落，人間便有了永遠的導航儀——它不在星界的坐標里，而在你學會追尋的每一步腳印中。”冰靈認出，畫中女孩手腕的刻痕，正是她無意識畫出的圖案。

許言的消息幾乎同時彈出，附帶一張年會翅膀照片，冰靈看著照片上的金色翅膀，終于發現每道羽軸都對應著她手鏈上的刻痕，原來從相遇的那一刻起，他們的命運就已在星界與人間畫出重合的軌跡。

晨光完全籠罩工作室時，冰靈靠在彌光肩上，聽著他講述每張照片背后的故事。便利店照片里她接住星光的角度，是他計算了17次的最優解；櫻花祭照片中發簪的位置，藏著他第一次心動時的翅膀震動頻率；就連紙飛機的折疊方式，都暗合著星界導航儀的坐標公式。但最動人的細節，是每張照片的右下角都有極小的簽名——“Megu”，是他成為人類后為自己取的名字，意為“人間的星光”。

“以后的星軌，我們一起記錄吧。”冰靈拿起彌光的相機，取景器里的他站在星芒中央，發梢還沾著昨夜流星雨的尾跡。按下快門的瞬間，手鏈與吊墜發出微光——不是魔力，而是兩顆心在人間校準的頻率。照片顯影后，他們會發現背后自動生成的日期：4.17，那個本應是偶然的星墜日，從此成為兩個靈魂主動選擇的、永恒的坐標原點。