清晨六點，哈特福德上空落著細密的灰雨。

遠看像煙霧，落地卻是硫味濃重的塵屑。城市像罩在一面蒙灰的玻璃下，街道筆直，建筑潔白，毫無血跡與破損，宛如末日從未降臨。

但林凡知道這是假象。

他坐在“協約會”安排的交通車后座，車窗貼著一層奇怪的膜，無法看清街邊的面孔。戴爾坐他身旁，低頭抽著沒點燃的煙，看似放松，實際肌肉始終緊繃。

他們已經在這座城市停留了二十個小時。

光靈協約會——這是這個城市統治機構的名字。

這群人自稱繼承了舊神的遺志，用一整套宗教與科技混合的制度管理末世中的居民。他們以“圣言”為信仰核心，以“鏡城”為物理空間，建立了一種“信者恒在”的秩序。

“你注意到了嗎？”林凡低聲說。

“嗯。”戴爾咬著煙桿，“所有人的臉，沒一個是完整的。”

“你說的是？”

“他們看起來正常。五官、眼睛、頭發……可只要你盯久一點，就會發現不對勁。”

“像是畫上的人。”林凡補充。

“像是把別人的臉粘上去一樣。”戴爾笑了笑，“你想想，新澤西那些尸變者看了起碼有點邏輯。這幫人？像從幻覺里長出來的。”

車緩緩停下。

車門自動彈開，一名協約會接引員站在雨中，撐著一把黑傘。

他面容整齊、無表情、眼睛極亮，像是擦得太干凈的玻璃。

“二位候選者，‘晨禱議會’已在等待，請入禱所。”

林凡沒動。

戴爾搶先一步跳下車，在那人身側掃了一眼。

“你叫什么？”他隨口問。

“我叫十四。”接引員平靜回答。

“你這名字聽著不像人。”

“我是禱使，非人也非物，只是協約。”

林凡走下車，站在傘影邊緣，雨點打在他肩膀上，很冷。

“我們必須參加這場‘晨禱’嗎？”

“必須。”十四微微低頭，“你們需要被記錄。否則，鏡不會承認你們。”

“鏡？”戴爾吐出煙桿，哼了聲，“真有這東西？我看整個城里就你們幾個演神棍演得起勁。”

十四側過臉，露出一段脖頸處的銀色銘文——像是燒灼出來的電子電路。

“鏡是所有人的起源。你不承認它，它也不會承認你。”

“說人話。”林凡打斷。

“你們不在系統注冊列表里。要繼續活動，就必須進入禱語系統，成為‘存在’。”

林凡眼神一頓。

他聽出重點了。

——他們，不被鏡城當作存在。

也就是說，這里不是通過肉體識別活人與否，而是以“數據承認”作為生命的定義。

“行。”林凡點頭，“帶路。”

**

禱所不在教堂，而在一幢鏡面摩天大樓的頂層。

電梯一路上升，墻壁上的光影變化頻繁，每一層都有不同的影像浮現：哭泣的孩童、穿白衣吟唱的信徒、被釘上天花板的怪物、還有——林凡一眼認出來的——伊薩克的臉。

“他怎么會在這？”林凡低聲問。

“那是舊版本。”十四回應平靜，“他是我們最早的‘禱使’，但已于第九次‘編號洗祓’中被棄置。”

“被誰棄置？”

“被鏡。”

林凡不再說話。

電梯停在第77層。

禱所是一個完全對稱的空間，地面是流動的光，墻壁全是鏡子，天花板掛著無數滴未落下的水珠，宛如凍結時間中的雨。

中央坐著七人，身穿白衣，眼睛被黑布蒙住。

他們同時開口，聲音重合：

“你們是林凡與戴爾。”

林凡沒有回答。

“你們非鏡所生，非鏡所見，亦非鏡所記。”

七人同時低下頭，雙手攤開，一枚銀片落在光地中間。

“你們必須禱言。”

林凡走近，看清銀片上刻著：

【編號授權·鏡城外來實體申請禱語權限】

【申請單位：光靈協約會】

【序列同步對象：非鏡投影體×2】

【注：未禱者，不存在。】

“我禱。”林凡低聲說。

“我操。”戴爾在他身后哼了聲，“你真信這玩意？”

“不信。”林凡盯著那枚銀片，“但我需要讓他們信我。”

他低頭，緩緩開口：

“我，林凡。”

“非你所塑，非你所寫。”

“我不為鏡禱，但愿你記我一眼。”

“你若不記，我也活著。”

“你若記我，我將反照。”

七人身體一震，光地中銀片猛然發亮。

天花板那一滴雨水，終于落下。

系統提示浮現——

【獲得鏡城禱語通行權】

【觸發隱藏記錄節點：編號碎片B-2——“鏡殿回響”】

林凡緩緩站起身，看向身后的戴爾。

戴爾看著他，神情復雜。

“你剛才……是背下來的？”

林凡轉身往外走，聲音低啞：

“我剛剛只是在賭。他們只想要一個認同，哪怕是假裝的。”

“鏡不管真假，它只要被‘說出口’。”

戴爾沉默幾秒，隨后跟上。

“所以這城市，是靠說謊才能存在。”

“是。”林凡望著鏡墻中自己陌生的倒影。

“但越是真實的謊，就越有力量。”

林凡站在鏡殿出口，背后禱所的門緩緩閉合，發出金屬折疊般的低響。

他能感覺到——有什么被“記錄”了。

不是身份，不是軌跡，而是一種被監控的思維路徑。

他不再是“潛伏者”，而成為“鏡城的部分”。

而這一刻，鏡子中的倒影，微微偏了一點。

他站著沒動，鏡中那個“林凡”卻先一步偏頭看了他一眼，眼神冷淡而空洞。

林凡頓時收回視線。

戴爾走在他身后，一邊扣上外套的拉鏈，一邊不屑道：“這個地方真他媽邪門……我剛才差點以為那群人要直接燒香把我們祭了。”

“他們已經祭了。”林凡低聲說。

“嗯？”

“用語言。”他喃喃，“這是一個建立在語言與共識之上的城市。”

“你說什么就是什么；你不說，就什么都不是。”

戴爾瞇起眼睛：“你確定不是你太緊張了？”

林凡沒有回答，只是抬起頭，看向大廳對面一面巨大的全息投影墻。

畫面中浮現的是一幅城市結構圖——由幾何線條構建而成，構造極其規整，每一棟建筑都有一個編號，每個編號后都標記著“鏡同步指數”、“禱語頻率”與“人格波動值”。

那是一份城市思維控制圖。

林凡快步走上前，視線掃過數據區域，迅速捕捉幾個關鍵詞。

——【干擾區域：B-11（觀察中）】

——【頻率異常：0.31Hz以下檢測到非合作心智群體】

——【建議處理方式：同步降噪/強制禱語重構】

“這些人不是在信仰。”林凡低聲說，“他們是在被統一思維模式。”

“什么？”

“禱語，是一種重編程。”他眼神沉靜。

“協約會用禱語系統做數據收集，每天強制每個人‘說出’一句格式化禱文……一旦你說了，就默認你同意他們的規則。”

“他們在刪除異端。”

戴爾臉色終于變了：“操……你確定？”

“看那邊。”林凡伸手指向一塊投影下方的角落。

一個縮小的片段浮現，一名青年在街邊與人交談，忽然表情空白，身子僵住。隨后兩名白衣人出現，手中不是武器，而是一面鏡子。

鏡子對著那青年的臉，他開始重復：“我是我，我是我，我是我……”

幾秒后，他倒下。

畫面注釋：失序語回環·處置完畢·編號裁撤

戴爾看完，臉色發白：“他們不是凈化記憶……他們在殺‘意識’。”

“對。”林凡緩緩點頭，“他們不是要殺人，他們是要把人變成鏡子里可以被復制、反射、操作的模板。”

“只要說出不對的禱語，系統就會判定你是異常。”

“然后，處理你。”

**

離開鏡殿后，他們被帶往“禱宿區”休息。

這是鏡城特設的賓客區域，建筑高度一致，墻體全部為半透明材質，連臥室門都是一層液態玻璃，需要“說出”關鍵詞才會解鎖。

林凡沒說話，站在門前看了三十秒。

“你不進去？”戴爾問。

“進。”林凡說，“但我不會用他們的話。”

他掏出戰術匕首，從口袋掏出一枚舊紐扣，蹲下，悄悄塞進門框下沿縫隙。

接著又順手在地磚上刻下幾道“脈沖擾流符號”。

戴爾站他背后看得一愣一愣。

“你他媽早就有準備？”

“進這座城之前我就知道不對。”林凡低聲說。

“太干凈、太完美、太和諧……這種秩序只有一種可能——沒有反對者。”

“而沒有反對者，意味著所有的‘人’，都已經不是‘人’了。”

他站起身，回頭望著戴爾。

“我們這幾天不能再討論系統、碎片、或任何外界信息。”

“鏡城在監聽語言。”

“別說話。”林凡盯著他。

“你一旦說了，它就變成‘真實’。”

戴爾沉默了幾秒，點頭：“那我們怎么辦？”

林凡輕聲道：

“找出鏡城數據中樞。”

“然后在里面安插一個‘真正的謊’。”

“讓整個城市，開始反噬自己的認知。”

**

與此同時，禱所深處的主監控室內。

七名白衣審議者盤坐于黑幕之后，面前投影著林凡剛剛在鏡殿中的影像。

“……他不是真正的禱使。”

“他使用了自擬禱詞，非規范結構。”

“但系統仍然予以認定。”

“我們該升級等級評估。”

投影后方，一道灰衣身影緩緩走出。

面容模糊，只有胸口一段數字：B-2

他輕聲開口：

“讓我來與他對話。”

“我很久沒有，看到這么有趣的靈魂了。”

禱宿區的夜極其安靜。

這座城市沒有蟲鳴，也沒有風聲。空氣仿佛是經過過濾的真空，每一次呼吸都像被系統許可的存在證明。

林凡坐在房間角落，背對那面始終模糊流轉的玻璃墻。

他沒開燈，房間內的光來自墻體自身，淺藍色、如潮汐般有規律地一明一暗。

這不是照明，是監控頻率閃爍。

他低頭看著地磚上劃出的擾流符號，又看了眼角落的紐扣。

系統沒有察覺異常，這說明這層結構還未被記憶化。

好。

林凡輕輕合上雙眼，腦中回想剛剛禱所投影的結構圖，將其在心里一塊塊拼接。

而這時，房間內傳來輕響。

“嘀。”

墻體出現一道藍色曲線，像是有人在門外說話，但音頻被調成了靜音，只顯示語波紋路。

林凡睜眼，沒有起身。

五秒后，門自己滑開了。

一個人影站在門口。

灰衣、灰發、臉部輪廓仿佛被光暈模糊，但目光極其清晰，帶著一種不合邏輯的“親切感”。

像是你曾在夢里、或者記憶深處見過。

他沒有敲門，也沒自報身份。

只站著，微微一笑。

“你想問我是誰，對吧？”

林凡沒說話。

他轉頭看向墻角。

玻璃墻上那道閃爍的監控光停頓了一瞬。

那是默認【對話開始】的信號。

系統已經接受了這場會談。

林凡嘆口氣，坐回椅子。

“進來吧。”他平靜道。

灰衣人走進來，像是對這空間極熟悉，自顧自坐在對面的床沿。

雙手交疊，目光溫和。

“你叫什么名字？”他問。

林凡：“我有很多名字。”

“你現在用的呢？”

“林凡。”

“真名？”

“沒人知道自己出生時用了什么名。你知道嗎？”

灰衣人笑了：“有意思。”

“你是個善于對話的人。那我們談談吧。”

他話鋒一轉，手指在半空中輕輕一彈。

一道清晰的聲紋浮現在兩人之間，赫然是林凡在禱所大廳時說的那句低語：

“他們不是信仰，他們在被統一思維模式。”

林凡目光驟冷，身體微微前傾：“你在監聽。”

“不，只是復制。”灰衣人依舊笑著，“你說出來的，每一句，都會被鏡系統保留、分類、拆解、重構。然后……”他輕輕眨眼。

“用于測試。”

“測試什么？”林凡低聲問。

“測試你是否已經不是你了。”

他話音落下，地面忽然震動了一下。

像是腳下的某種裝置在低頻運行。

林凡站起身，目光警覺地掃過四周：“你是誰。”

灰衣人站起，雙手背后，輕聲報出一句話：

“編號B-2，鏡城語言與思維糾纏特判官。”

“專責處理‘多重思維路徑個體’。”

林凡一動未動，但手指已經滑向腰側的匕首握柄。

B-2看到了，笑得更柔和。

“沒用的。你此刻的所有意圖，已經被我‘聽見’。”

他輕輕一揮手。

一道陌生的語調從墻壁中傳出，居然是林凡的聲音：

“我會在今晚試圖突襲這名灰衣人，用匕首割喉，以便爭取五分鐘逃離窗口。”

林凡瞳孔一縮。

那根本不是他說的，是他剛剛“想”的。

B-2輕聲解釋道：“鏡城的高權限處理者，能將個體思維中的語言模板‘外顯’。”

“你心中形成一句話，它就已經‘說了’。”

“在鏡子前，無可遁形。”

林凡緩緩握緊匕首：“你來，是要干什么。”

B-2搖頭：“不，我不是來殺你的，也不是來洗腦的。”

“我只是好奇，你是怎么在沒有受過‘入鏡訓練’的情況下，自創了一整套禱語體系，還能騙過識別系統。”

林凡不語。

“你不是教派出身，你也不信神。”

“但你身上，某種語言結構是可識別的，甚至……比系統標準還要穩定。”

“你，是不是擁有某種外來語言系統？”

林凡突然抬頭，直視他。

“你怕我。”他說。

B-2沒否認，嘴角輕輕一挑：“怕是一種贊賞的方式。”

“但更重要的是——你能帶來‘偏差’。”

他手一揚，墻體再次浮現數據波形。

一串清晰記錄彈出，赫然是禱所一整天的語頻監控圖，其中有一個小點，閃著紅光。

【語頻擾動源：房間D17（林凡）】

“你的存在，在引發其他人的禱語偏移。”

“他們聽過你說的話之后，會不自覺模仿，乃至質疑自己的語序。”

“你正在制造一個語義疫區。”

林凡終于明白了。

他不是被識破了。

他是被“感染監控系統”的反向定位標記了。

B-2微笑靠近，一步步走到他身前，輕聲低語：

“所以我很好奇。”

“你，是誰教的？”

“是誰，在你心中植入了這種能反向污染‘語言本體’的結構？”

林凡站著不動，半晌，忽然問了一句：

“你知道什么叫——簽到系統嗎？”

B-2愣了一瞬。

林凡在那一瞬抬手，猛地一掌拍在墻體上方一塊金屬接口，低聲吐出一句：

“簽到。”

系統提示音毫無征兆地響起：

【叮，成功誘導語言糾纏特判官B-2進行直接接觸，激活“康涅狄格隱藏簽到點”——鏡中謊言】

【獎勵發放中：語言污染模塊·一級】

林凡眼前一亮。

而下一刻，整個房間開始震動。

B-2臉色終于變了：“你……你剛剛說了什么？”

林凡一字一頓：

“我把我的語言，變成了毒。”

“讓你，嘗一口。”