凜冽的北風拍打著巨鹿村的瞭望塔，陳昭裹緊披風，望著天際翻滾的鉛云。馬鈞改良的鐵器雖提升了農耕效率，但即將到來的春荒仍是懸在百姓頭頂的利刃。他摩挲著袖中一卷泛黃的氣象典籍，突然轉身疾步走向許攸的書房。

“許先生，可有辦法將二十四節氣與農事結合？”陳昭推門而入，驚得伏案疾書的許攸筆尖一顫，“如今百姓靠天吃飯，若能預知旱澇，便可提前綢繆。”

許攸推了推自制的竹框眼鏡，目光落在墻上的星象圖：“張某曾研究過《太初歷》，但其中多有謬誤。若要精準預測......”他突然眼睛一亮，“或許可讓馬鈞打造觀測日影的圭表，再結合曹半仙的氣象口訣......”

三日后，村頭空地上豎起三丈高的青銅圭表。馬鈞蹲在地上調試刻度，嘴里嘟囔著：“這玩意兒比我的投石機還難搞！”曹半仙手持羅盤繞著圭表踱步，突然指著天邊的積云喊道：“西北惡云長，冰雹在后響！張角，這云勢不妙！”

陳昭抬頭望去，只見西北方云層如萬馬奔騰，壓得人喘不過氣。他立刻傳令：“張寶，帶人加固堤壩；張梁，組織村民轉移糧草！”

當夜，百年不遇的冰雹驟降。但因提前防范，巨鹿村僅損失了少許牲畜。反觀鄰縣，未做防備的農田被砸得滿目瘡痍。消息傳開，周邊百姓蜂擁而至，跪求太平道庇護。

“是時候了。”陳昭展開新繪制的歷書，竹簡上“太平歷”三個朱砂大字鮮艷奪目，“許先生，你看這歷書如何？”

許攸逐字研讀，激動得聲音發顫：“妙！妙啊！不僅標注了二十四節氣，還附上‘清明前后種瓜點豆’‘小暑不種薯，立伏不種豆’等農諺，連孩童都能看懂！”

“不僅如此。”陳昭指著歷書角落，“馬鈞在圭表旁設了‘晴雨計’，曹半仙改良了觀云口訣。以后每月初一，我們公開播報氣象。”

半月后，冀州各郡縣的城門口，太平道弟子敲響銅鑼。“太平歷問世！預知旱澇，保境安民！”隨著吆喝聲，印著太陽、雨滴、麥穗圖案的歷書被分發到百姓手中。

“這上面說‘驚蟄未到雷先鳴，大雨似蛟龍’，可如今還沒驚蟄呢！”一名老農將信將疑。

話音未落，天空突然烏云密布，驚雷炸響。瓢潑大雨中，百姓們高舉歷書歡呼：“張天師真是活神仙！連老天爺都聽他的！”

消息很快傳到冀州刺史王芬耳中。他拍案而起，將歷書狠狠摔在地上：“妖言惑眾！立刻派人去收繳，膽敢私藏者，以謀反論處！”

然而，當官兵趕到巨鹿村時，卻見家家戶戶門口都掛著歷書。陳昭站在村口，身后是手持農具的百姓，目光如炬：“王大人，這太平歷不過是教百姓春種秋收的冊子，何罪之有？”

“你......”王芬正要發作，一名士兵匆匆來報：“大人！常山郡因未聽太平歷預警，被山洪沖毀半數農田，百姓正往巨鹿逃來！”

陳昭趁機高聲道：“王大人，與其禁止百姓求生，不如讓太平道開倉放糧，安置流民。”他轉向圍觀百姓，“鄉親們，可愿與我等共渡難關？”

“愿隨張天師！”山呼海嘯般的回應震得官兵們面色發白。王芬恨恨地一甩袖：“張角，你別得意！朝廷大軍一到，定將你們這群妖人......”

“報！”又一名士兵滾鞍下馬，“洛陽急報！十常侍張讓彈劾大人‘治下不力，縱匪成患’，命您即刻進京述職！”

王芬臉色驟變，踉蹌著扶住戰馬。陳昭看著他狼狽的背影，對許攸低聲道：“張讓這招借刀殺人倒是巧妙。不過，我們的太平歷，才剛剛開始改寫這亂世。”

當夜，巨鹿村燈火通明。馬鈞在工坊內調試新制的渾天儀，曹半仙帶著弟子觀測星象，許攸則在修訂下一版歷書。陳昭登上瞭望塔，望著漫天繁星，喃喃道：“要讓這太平之道，如歷法般，精準地刻進每個百姓的心里。”

而在洛陽皇宮，張讓把玩著繳獲的太平歷，冷笑道：“有趣，真是有趣。張角，且讓你再蹦跶些時日......”他轉頭對心腹低語，“通知并州刺史，此次出征，務必將太平道的歷法、器具連同人，統統化為灰燼。”

風雪漸急，巨鹿村的梆子聲準時響起。新的一年，將在這亂世中，隨著太平歷的腳步，悄然到來。