九洲城的酸雨警報響徹貧民窟時，林堯正帶著十二名童工在廢車場拆卸輪胎。雨水砸在金屬殘骸上的嗤響如同惡鬼磨牙，叫“小滿”的機械學徒最先反應過來，她甩出用安全帶編成的繩索，將眾人拽進倒扣的卡車底盤下。

“PH值1.3，腐蝕速率每分鐘0.2毫米！”老墨的防輻射眼鏡蒙上白霧，他跪在積水里用試紙檢測酸雨成分，“這他媽不是酸雨，是稀釋的化尸水！”

寧靜的后背紋路在潮濕中泛出幽藍，金屬顆粒流向左臂形成臨時護甲。林堯突然抓住她的手腕，蘸著酸雨在地面勾畫——父親的機械蝴蝶涂鴉在積水中顯形，翅脈紋路與童工們剛拆卸的齒輪完全吻合。

“脫衣服。”林堯撕開自己的袖口，酸雨灼傷的皮膚下藍色血管如電路閃爍。童工們愣住時，小滿第一個扯下外衣——這個十二歲女孩的脊柱上布滿煤鋼聯的烙痕，形如齒輪囚籠。

卡車底盤在酸雨中發出垂死的呻吟。林堯用鐵絲纏住寧靜的左臂，酸雨順著鐵絲溝槽流淌，在她蒼白皮膚上蝕刻出機械蝴蝶的輪廓。每滴雨水都在灼燒，但金屬紋路卻在劇痛中增生，將圖案固化成永不褪色的刺青。

“這不是紋身……是地圖。”童工“石頭”突然開口。這個沉默的壯碩少年曾被鐵牛打斷三根肋骨，此刻他的指尖拂過蝴蝶翅尖，“翅脈的弧度，和鍋爐房第七號管道的檢修口一樣。”

九洲城的追兵“蝕骨”在此時現身。這個渾身纏滿防酸布條的男人，肩扛改裝過的腐蝕液噴射器，笑聲像砂紙摩擦鐵銹：“小老鼠們，城主大人請你們去洗個酸浴！”

林堯踹開卡車底盤的銹蝕螺栓，酸雨如瀑布般灌入敵方陣營。他趁機將收集的酸雨沉淀物倒入鐵罐——放射性顆粒與金屬碎屑在化學反應中生成蝕刻液，滴在童工們拆卸的彈簧片上，立刻腐蝕出鋒利的鋸齒。

“用這個！”林堯將彈簧片拋給石頭。少年肌肉虬結的手臂揮出弧光，蝕骨的防酸布條被輕易割裂，腐蝕液回流進他自己的呼吸閥。

小滿帶領童工們鉆進地下排水管，這是他們被迫清洗鍋爐時發現的密道。管道內壁布滿熒光苔蘚，寧靜的機械蝴蝶紋身在幽光中指引方向——翅脈的震動頻率與父親設定的逃生路線共振。

“左轉，第三處滲水點有陷阱。”石頭用蝕刻刀敲擊管壁，聲波探測顯示前方埋著九洲城的聲控地雷。小滿拆下紐扣電池和鐵絲，現場組裝成簡易電磁脈沖器——這是她在鍋爐房偷學的技術。

當地雷的電子引信被燒毀時，蝕骨的咆哮從后方傳來。這個怪物般的男人撕開潰爛的皮膚，露出鈦合金骨架：“你們逃不出……”

寧靜的鋼弦絞住他的機械關節，林堯將蝕刻液潑向骨架接縫。酸液與鈦合金反應生成的氫氣在密閉管道中爆燃，氣浪將眾人推向往生路，也把蝕骨燒成一具焦黑的金屬骷髏。

臨時庇護所里，林堯用蝕刻刀在鐵皮上復原父親的涂鴉。寧靜的紋身突然發燙，金屬顆粒流向刀尖，將圖案深化成三維管網圖。小滿發現蝴蝶觸角的弧度，竟與童工們脊柱烙痕的排列完全一致。

“第七節翅脈。”老墨的放大鏡聚焦在紋身上，“這里有個微縮的387，和氣象站的坐標有關！”

石頭突然扒開上衣，露出后背的齒輪烙痕。其他童工紛紛效仿，十二具瘦弱身軀拼成完整的機械圖騰——那是父親設計的“人肉密鑰”，只有同時激活所有童工的生物電信號，才能打開氣象站的終極凈化程序。

酸雨在此時停歇，廢墟上空現出畸形的彩虹。林堯將蝕刻刀交給小滿，刀柄上刻著父親的遺言：

“當齒輪成為枷鎖，就讓酸雨洗出翅膀。”

童工們用銹鐵片敲擊出戰歌，這是他們在鍋爐房被迫勞動時發明的暗號。寧靜的紋身隨著節奏明滅，仿佛一只即將破繭的機械蝶。而在遙遠的貴族區，九洲城的鏡面大廈正映出這詭異的光斑——暴風雨前的寧靜，總是帶著血色。

深夜，林堯在卡車底盤上教童工們制作蝕刻刀。酸雨沉淀物在鐵罐中沸騰，小滿加入放射性煤核碎屑，溶液突然析出金色結晶——父親筆記里提過的“自由之塵”，能中和輻射病的致命毒素。

寧靜用鋼弦在手臂紋身上刻出摩斯碼，金屬顆粒自動重組為氣象站密碼。石頭帶人挖出埋藏的鍋爐零件，組裝成簡易信號塔——當第一縷加密電波穿透輻射云時，整個貧民窟的幸存者都聽到了機械蝴蝶振翅的旋律。

老墨將童工們的生物數據錄入古籍，泛黃的紙頁上浮現出父親隱藏的最終公式：

“反抗者人數×勇氣系數=系統崩壞閾值”

酸雨再次降臨時，林堯站在卡車頂端。他的腳下是十二名童工鑄造的鋼鐵羽翼，而寧靜的紋身正在暴雨中發光——那翅膀的陰影，恰好籠罩著九洲城主的宮殿。