1978年7月15日，林春芳蹲在堂屋地上，對(duì)著散落一地的縫紉機(jī)零件直皺眉。向陽(yáng)舉著放大鏡趴在旁邊，作業(yè)本上畫滿了齒輪和皮帶的草圖：“媽，這馬達(dá)長(zhǎng)得像外星飛船！“

“去去去！“林春芳用頂針敲了敲女兒的頭，“把你舅的扳手遞過(guò)來(lái)，再晚兩天，縣城百貨公司的童裝訂單就該逾期了！“

院門外傳來(lái)自行車鈴聲，陳建國(guó)他舅扛著工具箱晃進(jìn)來(lái)，油膩的工裝上別著個(gè)搪瓷缸子，缸子上“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨“的紅字掉了一半：“春芳，聽(tīng)說(shuō)你要改裝電動(dòng)縫紉機(jī)？咋不早叫我？當(dāng)年我可是修過(guò)公社脫粒機(jī)的！“

“可別吹牛了！“林春芳遞過(guò)馬達(dá)，“這是香港貨，精貴著呢，要是修壞了......“

“放心！“他舅掏出螺絲刀，“洋鬼子的拖拉機(jī)我都能鼓搗，何況縫紉機(jī)？向陽(yáng)，把油燈撥亮點(diǎn)！“

燈泡突然“滋啦“一聲滅了。林春芳摸黑找到蠟燭點(diǎn)上，火光映得滿墻的童裝紙樣影影綽綽。向陽(yáng)突然指著窗外喊：“媽！快看！王嬸家的狗會(huì)發(fā)光！“

“啥眼神！“林春芳扭頭一看，只見(jiàn)王嬸舉著個(gè)手電筒路過(guò)，光柱掃過(guò)窗臺(tái)，照得縫紉機(jī)零件閃閃發(fā)亮，“那是手電筒，你爸說(shuō)深圳人晚上走路都不用打火把。“

“深圳人真幸福。“向陽(yáng)托著下巴，“爸說(shuō)那邊的房子會(huì)走路，汽車會(huì)說(shuō)話......“

“凈瞎扯！“他舅突然一拍大腿，“成了！“

縫紉機(jī)“嗡“的一聲轉(zhuǎn)起來(lái)，嚇得趴在窗臺(tái)上的母雞撲棱著飛走了。林春芳趕緊踩住踏板，花布在電動(dòng)針腳下飛速穿行，比手搖的快了三倍不止。向陽(yáng)興奮得直拍手：“媽，這簡(jiǎn)直是縫紉機(jī)里的戰(zhàn)斗機(jī)！“

“貧嘴！“林春芳嘴上罵著，眼里卻笑出了褶子，“趕緊把新做的童裝疊好，明早你跟我去縣城送貨。“

第二天清晨，向陽(yáng)坐在二八杠自行車后座，懷里抱著個(gè)花布包袱，里面裝著十件繡著小鴨子的童裝。林春芳哼著《繡紅旗》，車筐里的鋁飯盒晃得叮當(dāng)響，里面是給百貨公司張經(jīng)理帶的紅薯干。

“春芳，你這自行車鈴鐺咋不響？“路過(guò)曬谷場(chǎng)時(shí)，王嬸喊了一嗓子。

“響啥響！“林春芳笑著回頭，“這是'靜音模式'，怕驚著城里的大主顧！“

縣城百貨公司的柜臺(tái)前，張經(jīng)理捏著童裝左看右看：“這針腳倒是細(xì)密，就是這電動(dòng)縫紉機(jī)做的？“

“那還有假？“林春芳拍著胸脯，“跟深圳工地的推土機(jī)一個(gè)道理，都是機(jī)械化作業(yè)！“

“行，這批貨我留下了。“張經(jīng)理掏出記賬本，“不過(guò)有個(gè)事——香港那邊有個(gè)客商，想要批出口童裝，要求繡龍鳳圖案，你能做不？“

“龍鳳？“林春芳一愣，“那不是封建迷信嗎？“

“啥封建！“張經(jīng)理壓低聲音，“港澳臺(tái)同胞就好這口，說(shuō)是傳統(tǒng)文化。你要是能做，單價(jià)翻三倍！“

向陽(yáng)突然扯了扯林春芳的衣角：“媽，我在課本上見(jiàn)過(guò)龍鳳圖，我?guī)湍惝嫞　?

“小孩子懂啥！“林春芳剛要罵，突然想起陳建國(guó)寄來(lái)的泡泡糖包裝紙——上面的卡通小熊不也是“資本主義玩意兒“？“行，我接了！不過(guò)得先付三成定金。“

“爽快！“張經(jīng)理拍板，“明天帶圖紙去你作坊，咱當(dāng)面敲定！“

回家路上，林春芳踩著自行車直犯嘀咕：“向陽(yáng)，你說(shuō)這龍鳳繡好了，真能賣到香港去？“

“能！“向陽(yáng)把泡泡糖紙舉得老高，“爸說(shuō)深圳有個(gè)口岸，能直接把貨送到香港，比咱村到縣城還近！“

“你爸就會(huì)吹牛。“林春芳嘴上這么說(shuō)，心里卻算起了賬：十件龍鳳童裝，每件賺三塊，就是三十塊，能買兩斤豬肉......

剛進(jìn)村子，就看見(jiàn)郵遞員推著自行車喊：“林春芳！你家建國(guó)寄包裹啦！“

包裹里除了電動(dòng)縫紉機(jī)零件，還有個(gè)塑料袋子裝著花花綠綠的糖果。向陽(yáng)尖叫著掏出一顆：“媽！是大大泡泡糖！爸說(shuō)能吹到房頂那么大！“

“小點(diǎn)聲！“林春芳往四周瞅瞅，壓低聲音，“別讓王嬸看見(jiàn)，她該說(shuō)咱搞資本主義了。“

夜里，林春芳在油燈下研究張經(jīng)理帶來(lái)的龍鳳圖紙，向陽(yáng)趴在旁邊用蠟筆臨摹。縫紉機(jī)“嗡嗡“響著，突然卡了線。林春芳掀開(kāi)底座，發(fā)現(xiàn)馬達(dá)旁邊塞著張紙條，上面是陳建國(guó)歪歪扭扭的字跡：“春芳，這馬達(dá)是香港老板送的，省電耐用，別心疼電費(fèi)——建國(guó)。“

“死鬼，還知道心疼人。“林春芳笑了笑，把紙條夾進(jìn)賬本里。窗外傳來(lái)蛙鳴聲，她摸了摸縫紉機(jī)的金屬外殼，突然覺(jué)得這冰冷的鐵疙瘩竟有些發(fā)燙——就像陳建國(guó)寄回來(lái)的家書，字里行間都透著股子熱乎勁兒。

三天后，第一批龍鳳童裝完工。林春芳特意在領(lǐng)口縫了朵小花，算是“社會(huì)主義改良“。張經(jīng)理帶著香港客商來(lái)驗(yàn)貨時(shí)，向陽(yáng)躲在門后偷聽(tīng)，只聽(tīng)見(jiàn)那客商操著奇怪的口音說(shuō)：“Very good！這龍鳳繡工，在尖沙咀能賣高價(jià)！“

“尖沙咀是啥？“向陽(yáng)扯著林春芳的圍裙問(wèn)。

“大概是香港的一個(gè)公社吧。“林春芳瞎蒙，“趕緊給客人倒糖水，別沒(méi)禮貌。“

香港客商突然指著向陽(yáng)問(wèn)：“這個(gè)小女孩，會(huì)畫畫？“

“會(huì)！“向陽(yáng)挺了挺胸脯，“我能畫天安門、畫推土機(jī)，還能畫會(huì)飛的縫紉機(jī)！“

客商大笑，從皮包里掏出個(gè)電子表遞給她：“送給你，香港產(chǎn)的，按這個(gè)按鈕會(huì)發(fā)光。“

向陽(yáng)剛要接，林春芳搶先一步擋在前面：“使不得！我們不收資本主義的禮物！“

“哎，這是友誼的象征！“張經(jīng)理打圓場(chǎng)，“再說(shuō)了，說(shuō)不定以后向陽(yáng)能當(dāng)大畫家，給香港人畫連環(huán)畫呢！“

夜里，向陽(yáng)抱著電子表睡不著，按一下按鈕，綠色的熒光就照亮天花板。林春芳躺在旁邊，聽(tīng)著縫紉機(jī)輕微的電流聲，突然想起陳建國(guó)在信里寫的：“深圳正在蓋高樓，以后咱們的童裝能從樓頂賣到樓底。“

她笑了笑，摸出枕頭底下的記賬本，在“香港訂單“一欄寫下：“龍鳳童裝五十件，單價(jià)三元五角，定金五十五元。“窗外，月光透過(guò)窗紙的破洞灑進(jìn)來(lái)，照在縫紉機(jī)的針腳上，像極了陳建國(guó)寄來(lái)的那張深圳夜景照片——燈紅酒綠，熱鬧非凡，卻不如家里的一盞油燈溫暖。