千年橡樹的根系在地底嘶吼時(shí)，阿萊正站在水晶橋的起點(diǎn)。四座拱橋懸浮在無(wú)底深淵之上，分別由春藤、夏焰、秋葉與冬冰鑄成。雪鸮棲在少年肩頭，喙間呼出的寒氣在空中凝成警告：“每座橋會(huì)奪走你最重要的東西。“
1.春之橋：蘇醒的柳樹妖
翡翠色的藤蔓纏繞成橋身，每片葉子都在哼唱遺忘之歌。阿萊踏上第一塊水晶板的剎那，藤蔓突然瘋長(zhǎng)，將他纏成繭蛹。記憶開始消逝——狐貍媽媽的眼疾、獨(dú)角獸的眼淚、甚至掌心水晶鑰匙的溫度都在褪色。
“用你最初的歌謠。“渡鴉在云端提醒。阿萊想起嬰兒時(shí)期狐貍媽媽哼唱的搖籃曲，那是用露珠與星光譜寫的旋律。當(dāng)他嘗試發(fā)出第一個(gè)音節(jié)，纏住腳踝的毒藤突然綻開白花，沉睡在橋心的柳樹妖睜開苔蘚覆蓋的眼睛。
“百年了…“柳樹妖的聲音帶著年輪的震顫，“上一個(gè)過(guò)橋者用匕首割開我的喉嚨。“她枯枝般的手指撫過(guò)頸部疤痕，那里涌出的不是樹液，而是星輝凝成的血液。
阿萊摘下纏在發(fā)間的藤花，輕輕放在疤痕處：“這是晨露溪的祝福。“柳樹妖的瞳孔突然澄澈如初春的湖水，橋面藤蔓瞬間開滿月光玫瑰。當(dāng)最后一朵花綻放時(shí)，阿萊的鹿皮靴底沾上了無(wú)法洗凈的花粉——這是春之橋的饋贈(zèng)，將在終章喚醒石化的臣民。
2.夏之橋：巖漿巨人的謎題
烈焰舔舐著赤紅水晶，橋下翻涌的巖漿里沉浮著太陽(yáng)碎片的幻影。阿萊剛邁出半步，巖漿巨人就拔地而起，他的瞳孔是兩顆燃燒的黑曜石，掌心的火焰紋章與假王子耳后的鴉羽如出一轍。
“用你的心臟換太陽(yáng)碎片。“巨人攤開焦黑的手掌，巖漿在其上聚合成星冠的形狀。阿萊突然嗅到陰謀的氣息——這紋章分明是夜鴉巫師的手筆。
他解下腰間的水囊，將獨(dú)角獸眼淚化成的藍(lán)寶石投入巖漿：“真正的太陽(yáng)碎片應(yīng)該自己選擇主人。“巖漿突然凝固成黑曜石，巨人掌心的火焰紋章開始龜裂。當(dāng)偽裝褪去，阿萊看見(jiàn)巨人心臟處插著半截星光箭矢——正是十五年前護(hù)衛(wèi)王子時(shí)留下的傷。
“自由了…“巨人轟然跪地，胸口的箭矢化作金粉。他將真正的太陽(yáng)碎片交給阿萊時(shí)，巖漿里浮現(xiàn)出被夜鴉篡改的星象圖：三重月食之夜，黑暗將吞噬最后的光明。
3.秋之橋：楓葉精靈的賭局
楓葉鋪就的橋面在腳下沙沙作響，每片葉子都刻著星輝密語(yǔ)。阿萊數(shù)到第七步時(shí)，楓葉精靈從琥珀色的漩渦中現(xiàn)身，她手中的天平兩端分別盛著水晶鑰匙與星冠幻影。
“猜猜哪個(gè)更重？“精靈的笑聲帶著腐爛蘋果的甜膩。阿萊注意到天平底座刻著夜鴉的羽毛紋路，這是場(chǎng)注定失敗的賭局。
他抓起一把楓葉撒向空中：“真正的平衡不需要砝碼。“葉片在空中拼出預(yù)言詩(shī)的第四句——當(dāng)謊言浸透三重月。精靈突然尖叫著消散，橋面楓葉匯聚成箭頭，指向冬之橋深處冰封的真相。
在飄落的葉雨中，阿萊發(fā)現(xiàn)某片楓葉背面寫著小字：“影子契約的見(jiàn)證者是風(fēng)。“這將在第六章成為擊潰夜鴉的關(guān)鍵線索。
4.冬之橋：冰鏡迷宮的回聲
極寒從水晶橋面滲入骨髓，阿萊呼出的白氣在冰面上凝成無(wú)數(shù)個(gè)“自己“。每個(gè)倒影都在質(zhì)問(wèn)：“你憑什么戴上星冠？“
最深處的冰鏡前，少年看見(jiàn)截然不同的未來(lái)：若他戴上王冠，水晶楓樹將成片枯萎；若放棄，夜鴉的陰影將吞噬整個(gè)王國(guó)。冰鏡突然伸出利爪般的冰棱，要將他拖入虛無(wú)。
“我選擇第三條路！“阿萊將太陽(yáng)碎片按在鏡面。熾熱與極寒碰撞出漫天星屑，冰鏡映出最真實(shí)的畫面——戴著草環(huán)的自己正在為受傷的獨(dú)角獸療傷。這才是王冠應(yīng)有的模樣：用藤蔓與善意編織，而非黃金與謊言。
冰橋崩塌的瞬間，雪鸮俯沖而下抓住少年衣領(lǐng)。在他們身后，四座水晶橋融合成星冠形狀的光門，門內(nèi)傳出星輝寶匣的呼喚。阿萊的鹿皮靴底沾著春之橋的花粉、夏之橋的金粉、秋之橋的葉脈與冬之橋的冰晶，這些印記將在最終決戰(zhàn)時(shí)喚醒自然之力。
5.暗涌的殺機(jī)
當(dāng)阿萊抵達(dá)橡樹洞時(shí)，發(fā)現(xiàn)洞口布滿新鮮抓痕。夜鴉巫師的斗篷碎片掛在荊棘上，旁邊躺著昏迷的狐貍媽媽——她的前爪緊緊護(hù)著星冠寶匣，尾尖的銀毛被暗影腐蝕得焦黑。
寶匣表面刻著預(yù)言詩(shī)的完整版，最后兩句被血污遮蓋：
>當(dāng)星輝浸染三重月
>……
少年用水囊里的晨露清洗血漬，卻驚恐地發(fā)現(xiàn)那是自己的血型。在寶匣投射的星光里，他看見(jiàn)夜鴉巫師正用冰薔薇的殘枝蘸血，在影子契約上書寫新的詛咒。
水晶鑰匙插入鎖孔的瞬間，整個(gè)迷霧森林的地脈開始震動(dòng)。星冠寶匣并未如預(yù)期般開啟，而是吐出一片冰封的楓葉——正是秋之橋精靈消失前藏匿的真相：“要破契約，先殺締約者。“
阿萊攥緊楓葉，看向掌心逐漸浮現(xiàn)的暗影印記。雪鸮的警告在洞內(nèi)回蕩：“三重月食前夜，你將面臨最后的選擇：王冠，或生靈。“