路明非其實也明白，他從自己身上實在找不到什么優點可以自豪。對他而言，未來應該就是上一個不出名的大學，在大學里談個戀愛，出來找份工作租個房子，也許他父母偶爾想起他的時候會催催他結婚，然后他就結婚了，生個孩子，天天上班。

隨著這封來自美國的信，他一潭死水般的生活居然要發生點改變了。

暮色像滴入清水的墨汁，漸漸洇透了客廳。路明非把自己往舊沙發深處蜷了蜷，錄取通知書在掌心蜷成發燙的紙卷。嬸嬸的嗓音像把豁口的剪刀，在吊燈下絞著空氣：“要真是卡塞爾學院的通知書，鳴澤將來拿什么比？“路鳴澤肥短的手指正將薯片塞向油亮的唇縫，塑料包裝的窸窣聲突然凝固。

路明非回房時帶起的氣流，驚醒了茶幾上蔫頭耷腦的君子蘭。叔叔遲疑的尾音追著門縫擠進來：“郵戳倒像是真的......“

顯示器藍光爬上少年嶙峋的下頜骨。QQ列表里，陳雯雯的棒球帽頭像依然灰著，十八小時前的留言框像枚生銹的圖釘，把某種期待釘死在對話框里。他正要移開視線，一個咧嘴大笑的熊貓頭像突然蹦出來，對話框里濺開星火：“切一盤？“

戰局在第七分鐘開始沸騰。路明非的工蜂被兩條精瘦的小狗伏擊時，后頸的汗毛突然集體起立——這不是普通玩家的手法。當皇后帶著黏液振翅的聲音穿透耳麥，雙方的基地已經化作絞肉機，菌毯在嘶吼中瘋狂蔓延。

路明非的喉結上下滾動。他鋌而走險點擊三級基地的瞬間，脊椎竄過細微的電流。進度條像條貪食蛇，緩慢吞噬著全部資源。只要再吞三十秒，吞噬者的酸液就能澆滅戰火。

“你在升三級基地。“對話框彈出時，他聽見自己牙齒磕碰的聲響。

共享視野里，諾諾的蟲群正用節肢叩擊他的最后防線。路明非蜷起的手指懸在“GG“鍵上，忽然想起去年暴雨天那只撞死在窗玻璃上的蜻蜓。

陳雯雯的頭像在深夜跳動時，五個字像五顆薄荷糖滾進胃里。他把自己摔進床墊，床板發出歡快的呻吟，方才潰敗的酸澀被某種輕盈的東西擠出了肺泡。

路鳴澤踹門進來時，正撞見堂哥對著虛空扭動腰肢。“爸媽幫你約了后天的面試，“他鼻腔里哼出冷笑，“在麗晶酒店，穿你那件褪色帽衫去？“

跨洋視頻接通時，老唐亂糟糟的眉毛率先沖出屏幕。“Why...why apply...“紐約地鐵的轟鳴聲撞碎在玻璃窗上，路明非捂著耳麥，像捧著一枚即將孵化的蛋。路鳴澤第三次摔枕頭時，老唐腳邊的酸奶盒已經堆成微型帝國大廈。

晨光里的麗晶酒店玻璃幕墻晃得人睜不開眼。路明非站在旋轉門前，校服領子被汗浸得發軟。這座他只在叔叔吹牛時聽過的宮殿，此刻正吞吐著帶香味的冷氣。

行政層走廊里，十七把椅子列成沉默的方陣。陳雯雯的珍珠貝發卡在吊燈下泛著微光，深藍套裙白蕾絲邊，像是從英劇里走出來的。路明非縮進最后那把椅子時，牛角面包的碎渣正從他指縫往下掉。

“路明非？“此起彼伏的驚詫聲里，他舉著皺巴巴的信封像舉白旗。蘇曉檣翻了個教科書式的白眼，香奈兒五號的味道突然變得刺鼻。

柳淼淼出來時眼眶發紅，鋼琴小公主的高馬尾塌了一半。葉勝的銀線刺繡徽章閃了閃，“蘇曉檣。“

“小天女“的高跟踩得地毯吱呀作響。路明非剛要咧嘴，肩頭突然一暖——陳雯雯的手還停在那里，“別笑人家。“

當趙孟華三分鐘潰敗時，路明非發現自己的手心在椅墊上蹭出兩個汗印。他盯著陳雯雯后頸細軟的絨毛，突然希望時間永遠停在等待的這一刻。

“路明非。“葉勝的視線像紅外線瞄準器。

會議室里，酒德亞紀的玫瑰紅蕾絲領巾晃得他眼暈。

“我叫酒德亞紀，也是這次的考官。”女孩站起身來，以典型日本風向路明非躬腰行禮。

“我哈腰。”路明非想也不想，也一躬腰回禮。

宅了那么多年，玩了無數PS2游戲，看過無數日漫，他也會兩句日語口白。

“おはよう。”酒德亞紀掩著嘴輕輕地笑了，糾正路明非那一口河南腔的日語，她笑起來有種姐姐般的親切。

葉勝回到酒德亞紀旁邊，打開了筆記本，向路明非問道。

“你相信外星人么？“

路明非感覺有人往他腦門敲了記悶棍。昨晚和老唐排練的三十種開場白在顱內連環相撞，最后炸成煙花。十五歲生日的樓頂，獵戶座腰帶三星懸在陳雯雯家飄窗上方，他對著易拉罐哈出的白氣說“生日愿望是...“

“相信啊。“他聽見自己干澀的聲音，“你要是也看星星，你就會想啊，要是沒有外星人，宇宙那么大，直徑幾百億光年，一束光從宇宙這頭跑幾百億年才能跑到那頭，中間要經過很多很多星系，但是只有在地球的時候才能遇到人，但是光經過地球連一秒鐘都不要，幾百億年里只有一秒鐘會遇到人，那才很奇怪，對不對？”

“孤獨感？你剛才暗指光的孤獨感？”葉勝插了進來。葉勝的鋼筆突然在紙面戳出個小洞。酒德亞紀的睫毛快速顫動，像振翅的鳳尾蝶。

第二個問題''你相信超能力么?''

“相信啊。”路明非說，“超相信的。”

要是沒有超能力，那么世界上主要的存在就變成了叔叔嘴里永遠念叨的萬寶龍表和嬸嬸日益抱怨的房價飛漲，路明非的未來就是每天早晨起床趕公交上班，每月月底拿工資付房貸，周末小心地去丈母娘家伺候……如果有女孩愿意嫁給他的話。

''為什么呢？''

''相信....就是相信唄。''路明非回答道。

''好的，第三個問題，你覺得人類生存的基礎是唯心的，精神和靈魂的，還是唯物的，物質和肉體的？''亞紀問道。

當第三個問題劈頭砸下時，路明非的脊椎竄過靜電。那些被老唐逼著背熟的唯物唯心論在腦漿里糊成粥，他忽然無比渴望空條承太郎的“白金之星“能暫停時間。

“可以放棄么？“他吐出舌頭，這個動作耗盡了他攢了十八年的機靈勁兒。

葉勝合上筆記本的咔嗒聲像子彈上膛。送客時，考官墨綠制服的袖口擦過他手背，是某種冰冷的金屬質感，就像嬸嬸廚房里閃著寒光的菜刀。