夜露凝結在瓦當邊緣，凝成的水珠“嗒”地砸在陳浩軒手背上，驚醒了沉浸在槌影中的少年。他氣喘吁吁地收勢，望著祠堂西墻投下的月影，忽然注意到月光恰好照亮了神龕基座的裂縫——那里卡著半片褪色的黃絹，邊緣繡著的銀線在暗夜里忽明忽暗，像極了英歌舞中“雙龍出海”的步法軌跡。
握著半截木槌的手不自覺收緊，陳浩軒蹲下身。裂縫里的蛛網在指尖斷開，帶著經年的塵埃簌簌掉落，露出藏在磚縫中的木匣。匣蓋雕著纏枝紋，正中嵌著銹蝕的銅扣，圖案竟與老藝人曾提起的“英歌三十六槌”陣圖一模一樣。他忽然想起三個月前，村里最年長的英歌師傅臨終前曾拉著他的手，用漏風的牙齒反復念叨：“槌譜藏在鼓架腳，龍抬頭時見真章……”
木匣開啟的瞬間，一股陳腐的霉味混著檀香撲面而來。泛黃的宣紙疊成三折，展開時發出細碎的脆響，朱砂繪制的人形圖案在月光下泛著暗紅，每個姿態都與英歌舞的基礎步法相契，卻又多出幾分詭譎的延伸——比如“猛虎下山”的收勢，圖中人物竟多出了轉身擊槌的第三拍，腳尖點地的方位正是祠堂青石板上磨損的北斗星紋。
陳浩軒的呼吸驟然急促。父親說過，真正的英歌古譜早已在文革中燒毀，老藝人們口耳相傳的不過是殘章斷句。可此刻攤開的圖紙上，不僅畫著完整的三十六槌圖譜，每幅圖旁還用蠅頭小楷注著“破陣”“護心”“引龍”等字樣，其中“引龍式”的槌路走向，竟與祠堂梁柱上被風雨侵蝕的暗紋完全重合。
“阿軒！”父親的呼喚從祠堂外傳來，驚得少年指尖一顫，圖紙上的朱砂突然洇開，在“引龍式”的終點暈出個模糊的紅點。陳浩軒手忙腳亂地將圖紙塞回木匣，剛要蓋上，卻發現匣底還刻著兩行小字：“槌隨鼓點生，譜自英烈來——萬歷三十七年仲秋，頭槌林震川記”。
這個名字，正是族譜里記載的第十三代先祖！陳浩軒渾身血液仿佛都在沸騰，終于明白為何自己第一次看到英歌舞時，就覺得那些動作像刻在骨血里般熟悉。父親總說學舞沒出息，卻從未提起過自家祖上曾是名震潮汕的英歌頭槌手。
祠堂外的腳步聲越來越近，陳浩軒將木匣塞進懷里，貼著潮濕的磚墻往側門挪動。月光從雕花窗格里切進來，在他胸前投下交錯的光影，像極了圖紙上“雙龍護心”的防御架勢。當指尖觸到冰涼的門環時，身后突然傳來木料吱呀的響聲——父親舉著煤油燈，正站在神龕前，燈罩上的裂紋在他臉上投下蛛網般的陰影。
“你拿了什么？”林勇的聲音比平時低了三個調，卻帶著不容置疑的壓迫感。陳浩軒看見父親的視線落在自己鼓囊囊的衣襟上，喉結不自覺滾動，掌心的木匣棱角硌得生疼。十六年來，這是他第一次直面父親眼中的復雜情緒：有憤怒，有驚恐，更多的卻是陳浩軒從未見過的、近乎痛苦的掙扎。
“沒、沒什么……”話到嘴邊突然變了調，陳浩軒轉身就要跑，卻被父親一把拽住后領。煤油燈“咣當”摔在地上，玻璃碎片濺進香灰堆，騰起的煙霧中，林勇看見兒子手中露出的半幅圖紙，瞳孔驟然收縮——那朱砂勾勒的人形，正是他幼年時在祖父枕頭下偷看過的、被祖父用性命保護的英歌秘譜。
“松手！”林勇的聲音在顫抖，五指幾乎要掐進陳浩軒的肩膀，“把它燒了！這東西不該留在世上！”少年從未見過父親如此失態，記憶中那個永遠挺直腰板的英歌舞骨干，此刻像被抽去脊梁的老人，眼中泛著淚光。陳浩軒突然想起母親曾說，父親的英歌槌手資格是頂替去世的大伯獲得的，而大伯的死因，村里老人總是支支吾吾說是“犯了祠堂忌諱”。
“為什么？”陳浩軒倔強地攥緊木匣，圖紙邊緣的朱砂在他掌心留下紅色印記，“這是老祖宗傳下來的東西，是英歌舞的根！”他想起白天偷看到的場景：父親在教年輕舞者時，總把“雙龍出海”的第三拍動作簡化，說“現在沒人這么跳了”，但圖紙上分明畫著完整的七步槌法，每一步都暗合著潮汕木雕里的祥龍姿態。
林勇的手突然松開，踉蹌著后退半步，后腰撞上神龕基座。香燭臺搖晃著倒下，銅制的燭釬在青石板上劃出刺耳的聲響。“根？”他苦笑著搖頭，月光照亮他鬢角的白發，“四十年前，你爺爺就是因為藏著半幅譜子，被打斷了右手三根手指。后來你大伯想復原‘引龍陣’，帶著九個人進了海灘，最后只漂回來三具尸體——他們的英歌槌，都斷在‘龍睛’的位置。”
陳浩軒感覺有冰水從頭頂澆下。他忽然想起村外那片被稱為“英歌灣”的海灘，漁民們說那里常有磷火閃爍，像無數持槌的人影在跳舞。原來那些老人口中的“忌諱”，竟是用鮮血寫成的秘辛。
“把它給我。”林勇伸出手，掌心朝上，手指微微發顫，“當年你爺爺臨終前讓我發誓，永遠不讓林家子孫碰完整的譜子。英歌舞是祭神的舞，也是索命的咒——你看看祠堂梁柱上的刀痕，那是光緒年間海盜攻村時，頭槌手用英歌槌劈開的兵器印子，每道痕跡下面，都埋著一個舞死者的骸骨。”
陳浩軒盯著父親掌心的老繭，那是握了二十年英歌槌留下的印記。此刻那些繭子在月光下泛著青白，像一道道凝固的傷疤。他忽然想起圖紙上“引龍式”終點的紅點，或許正是當年英烈鮮血的印記。
“我不怕。”少年突然將木匣按在胸前，后退時撞開門扉，夜風吹得他眼皮發疼，“爺爺和大伯的仇，難道不該用英歌舞來報嗎？再說現在都2025年了，哪還有什么海盜……”話未說完，祠堂外突然傳來“嘩啦”一聲脆響——不知誰家的曬谷笸籮被風吹倒，在寂靜的夜里格外刺耳。
林勇的臉色瞬間慘白，他一把扯過陳浩軒，將他按在門后陰影里。月光從門縫中漏進來，在兩人交疊的身影上切出明暗交界線，像極了圖紙上“陰陽護心”的構圖。陳浩軒聽見父親的心跳聲震著自己耳膜，比英歌舞的鼓點還要急促。
“跟緊我。”林勇低聲說著，從腰間解下那根褪色的紅綢腰帶，塞進陳浩軒手里，“從后巷繞到碼頭，找‘老船公’陳阿伯，就說‘龍鱗現，鼓點急’。”他的語氣突然變得冷靜，仿佛又變回了那個指揮英歌舞隊的頭槌手，“別回家，也別讓人看見木匣。天亮前我會去碼頭接你。”
陳浩軒還沒來得及問，父親已經猛地推開側門，大步走進祠堂天井，故意踢響地上的碎瓦片。“臭小子！看我不打斷你的腿！”林勇的叫罵聲驚飛了梁上的燕子，陳浩軒趁機鉆進黑暗的后巷，手中的紅綢腰帶還帶著父親的體溫，木匣里的圖紙在奔跑中發出細微的摩擦聲，像古老的英歌槌在叩擊時光的大門。
巷口的老槐樹在風中沙沙作響，陳浩軒忽然想起圖紙上的最后一頁，畫著個頭戴雉羽、腰圍紅綢的舞者，腳下踩著復雜的八卦陣圖，槌尖所指方向，正是村外英歌灣的位置。他摸了摸胸前的木匣，忽然明白老藝人臨終前說的“龍抬頭”是什么意思——當英歌秘譜重現人間，屬于英歌舞的傳奇，才剛剛拉開序幕。