白影在那間陌生的病房前悠悠蘇醒，腦袋里如同被迷霧籠罩般，一片混沌。他努力地回想著昨天那場驚心動魄的戰斗，每一個細節都在腦海中如幻燈片般不斷閃現。

他清晰地記得自己在戰斗后變得奄奄一息，生命仿佛在那一刻脆弱得如同風中殘燭。而當他再次恢復意識時，便已然出現在了這病房之中。

他緩緩地轉動眼珠，目光落在了病床邊。只見青梅竹馬的釋云正靜靜地躺在那里，看似已經守了整整一晚。她的臉龐在柔和的燈光下顯得格外恬靜，那微微蹙起的眉頭似乎透露出她內心的擔憂與不安。

白影看著釋云，心中涌起一股難以言喻的溫暖與感動。他情不自禁地伸出手，輕輕地捏了捏她的臉。釋云在睡夢中似乎感覺到了什么，猛地驚醒過來。當她看到白影已經醒來時，眼中瞬間綻放出驚喜的光芒，下意識地便撲進了他的懷里。

“大笨蛋，你昨天干什么去了……”釋云的話語中帶著明顯的哭腔，聲音里滿是關切與焦急，“我昨天找了你一整晚，直到凌晨的時候才得到消息，說你昏倒在夜街上……而且還滿身是傷。”

白影聽著釋云的話，心中一陣悸動。他回想起昨天的事情，那些激烈的戰斗場景，以及那生死一線的瞬間，一切都仿佛還歷歷在目。然而，此刻面對釋云的詢問，他卻只能尷尬地笑笑。

他在心中思忖著，總不能就這樣直白地和她說自己被一個擁有異能的瘋子追殺了吧。畢竟那過程太過離奇與驚險，在還沒有徹底搞清楚事情的來龍去脈之前，還是不要讓她知道為好，以免她徒增擔憂與恐懼。

想到這里，白影輕輕地拍了拍釋云的后背，試圖用自己的方式安撫她那顆為自己而慌亂的心。而他自己，也在這片刻的寧靜中，默默地思考著接下來該如何面對這一切。

釋云的手指攥緊了他后背的病號服，布料在掌心皺成潮濕的云朵。白影能感覺到有溫熱的液體滲透到胸口，消毒水味道里混進咸澀的氣息。窗外晨光正在融化玻璃上的霜花，將兩人的影子投射成模糊的剪貼畫。

“校服第三顆紐扣蹭破了。“釋云突然悶聲說，鼻尖蹭過他鎖骨處的繃帶，“上周幫你縫過的那顆。“

白影的喉結動了動。少女發頂翹起的碎發在晨曦里泛著淺金，隨著抽泣的頻率微微顫動。他想起初三那年籃球賽受傷，釋云也是這樣把臉埋在他肩窩里哭，最后醫用膠布都被淚水泡得卷邊。

“喂...“他故意用沒受傷的右肩撞她，“實習醫生把眼淚蹭到患者傷口上算醫療事故吧？“

回應他的是腰間被狠狠掐了一把。釋云抬頭時睫毛還沾著淚珠，卻在瞥見他鎖骨處滲血的紗布時瞬間慌亂：“是不是碰到傷口了？讓我看看...“冰涼的手指剛觸到衣領又觸電般縮回，在空氣中蜷成不知所措的拳頭。

白影抓住她懸在半空的手腕按在自己心口。監護儀突然發出急促的嘀嗒聲，他這才發現兩人指尖相觸處有細小的電弧在跳躍。

“是靜電。“他迅速用袖子裹住手掌，“冬天干燥嘛。“

釋云的目光卻停留在床頭柜的水晶吊墜上。染血的銀鏈在晨光中微微晃動，將彩虹色光斑投在她手腕的醫用腕帶上。白影不動聲色地用枕頭蓋住吊墜，卻聽見少女極輕地嘆了口氣。

“你每次說謊的時候，“她突然伸手戳他突起的喉結，“這里都會動一下。“指尖順著脖頸線條滑到耳后，在某個陳年傷疤上輕輕摩挲，“就像初二那年你說翻墻逃課是為了給流浪貓接生。“

白影感覺后頸泛起細密的電流，這次絕不是異能作祟。監護儀發出異常警報，釋云慌忙要去按呼叫鈴的手被他捉住。晨光中漂浮的塵埃突然靜止，他們同時看見對方瞳孔里跳動的金色光點——像是有人把朝陽的碎片藏進了虹膜深處。

“我買了鯛魚燒。“釋云突然別過臉，通紅的耳尖從發絲間露出來，“在護士站微波爐里。“她起身時白大褂衣擺掃過監護儀屏幕，那些異常數據突然全部歸零。釋云回來時抱著鼓鼓的紙袋，鯛魚燒的焦香混著她發間的茉莉花香。白影注意到她白大褂口袋里露出半截淡紫色綢帶——那是市中心老書店的包裝樣式。

“紅豆餡的。“她掰開鯛魚燒，熱氣蒸騰中金黃的餡料流淌，“某人去年說抹茶味像牙膏。“

白影咬住她遞來的半塊，甜膩在舌尖炸開的瞬間，床頭監護儀突然發出刺耳鳴響。釋云手背上的醫用腕帶無風自動，在空氣中劃出淡金色的弧光。

“白影家屬在嗎？“護士推門時帶進一陣冷風，釋云迅速用身體擋住亂跳的儀器數據，“今天是特殊觀察期，記得......“

“知道啦林姐。“釋云指尖輕輕劃過護士臺日歷，16日的數字突然泛起水波狀紋路，“絕對不會讓他亂跑。“

暮色漫進病房時，白影發現釋云的白大褂變成了淡藍色連衣裙。她坐在窗邊削蘋果，腕間新換的銀鏈隨著動作輕響，每顆鏤空星星里都嵌著米粒大小的紫水晶。

“要不要看彗星？“她突然指著窗外，削到一半的蘋果皮垂落在膝頭，“天文臺說今晚有仙女座流星雨呢。“

玻璃映出少女泛紅的臉頰，白影看見她藏在背后的左手正在揉皺裙擺。這個動作和初三文藝匯演前如出一轍——那天她攥著話劇門票等他到日暮西沉。

夜色漸濃時釋云推來輪椅，輪軸轉動聲里混著衣料摩擦的窸窣。白影發現她特意換了軟底鞋，裙擺掃過金屬扶手時帶起細小的靜電火花。

天臺鐵門打開的瞬間，萬千星辰墜落眼底。釋云按亮手機屏幕：23:59。城市燈火在她眼中碎成琉璃，她轉身時發梢揚起薄荷香：“白影，你記不記得......“

整座醫院的照明突然熄滅，遠處商業街的霓虹卻次第亮起。紫金色光流沿著建筑輪廓游走，最終在夜空拼湊出巨大的“17“。白影的校服口袋開始發燙，染血的水晶吊墜與城市燈影共鳴震顫。

“古籍修復師學徒第一條守則。“釋云解開頸間紅繩，青銅鈴鐺在星光下泛著幽藍，“要永遠相信奇跡。“

她將鈴鐺系在他手腕時，指尖劃過尚未愈合的傷口。蟄伏的雷光突然溫順如幼獸，那些游走的黑霧被鈴音震散成星塵。

“這不是普通的......“

“生日快樂。“她突然踮腳湊近，睫毛掃過他下巴的小疤，“以及——“

夜風卷起她未說完的字句，墜入城市燈火織就的星河。白影聽見自己劇烈的心跳聲中，混著她腕間銀鏈與青銅鈴的和鳴。

彗星劃破天際的剎那，少女眼中有銀河傾瀉。她抓住他病號服的第二顆紐扣，聲音輕得像要溶進月色：“從六歲那年你幫我趕走野狗開始，我的未來劇本里——“

遠處突然炸開的煙花照亮她泛紅的耳尖，“就只剩和你并肩這個選項了。“

釋云最后一個字的尾音融化在夜風里，她的眼睛比所有彗星都要明亮。白影感覺到少女攥著他衣襟的手在顫抖，薄荷香混著鯛魚燒殘留的甜味縈繞在鼻尖。

“我的未來里......“

魔鐮刺穿血肉的聲音像撕開一匹絲綢。

白影的瞳孔里映出這樣殘酷的畫面：釋云眼中的星河突然凝固，嘴角還保持著微笑的弧度。染血的鐮刃從她后背透出三寸，刃尖懸著的那滴血珠里，晃動著他們依偎在病房的倒影。

“......只有你。“

她完整地說完了這句話。

虛空裂縫在兩人腳下綻放，白影抱著釋云跪倒在地。少女溫熱的血滲透他胸前的繃帶，與尚未愈合的傷口重新融為一體。他徒勞地用手去堵那個窟窿，卻發現她的生命正從指縫間流逝得比月光還快。

“實習醫生......“他聲音啞得像是從地獄里擠出來的，“快給自己止血啊......“

釋云染血的手撫上他的臉，在頰邊留下猩紅的掌紋。她的瞳孔開始渙散，卻依然固執地尋找著他的眼睛：“白影......其實鯛魚燒......“

又一滴血落在他的生日蛋糕圖案病號服上。

“......我偷偷把硬幣包進紅豆餡了......“

遠處商業街的霓虹招牌還在閃爍“17“的祝福，他們頭頂的星空卻開始崩塌。白影的雷電失控地撕開夜空，卻照不亮懷中漸漸冰冷的身軀。釋云頸間的紅繩終于斷裂，青銅鈴鐺滾進血泊，發出最后一聲渾濁的嗚咽。

鬼爪的身影在虛空裂縫中緩緩消散：“祭品錯誤......但死亡正確......“

白影的嘶吼卡在破碎的喉骨里。他瘋狂催動雷電想要逆轉時間，卻發現權能序列VII的光紋正在從指尖褪色。懷里的少女永遠停在了踮起腳尖的姿勢，像一尊被命運凝固的告白雕塑。

晨光穿透太平間的磨砂玻璃時，人們發現少年抱著染血的病號服蜷縮在墻角。他左手攥著半枚鯛魚燒硬幣，右手無名指上纏著斷裂的銀鏈——那上面沾著的藍血不知何時變成了銹色，仿佛有人把十七歲的星空都哭成了鐵銹。