銅壺嘴噴出的白霧在鋪面四散開來,將“林氏廿四味“的招牌洇的霧蒙蒙,林晚星踮腳擦拭著玻璃櫥柜,八角茴香與夏枯草的氣息裹著海風咸香,在潮濕的六月午后發酵成粘稠的嘆息。吊扇葉片的陰影掠過她脖頸,驚醒了沉睡在玉佩上的光斑——那是塊殘缺的螭龍紋羊脂玉,斷口處纏著褪色紅繩,像一道結痂的舊傷。
“阿星,幫阿媽添把龍利葉。“
林淑貞的聲音像是被砂紙磨過,女人佝僂身形躺在藤椅里,織補著晾曬的桑麻布袋,靛藍布衫袖口洇著深色水痕。補丁的針腳突然歪斜,她劇烈的咳起來,手帕上綻開的血花比端午掛的朱砂符更加刺眼,林晚星轉身時的發梢掃過身旁銅秤,玉佩撞在紫砂藥罐上發出清脆的嗡鳴聲,這聲響驚醒了蜷在門檻陰影里正在睡覺的虎斑貓,它抖落掉皮毛上的香灰,翡翠色瞳孔倒映著女孩翻找藥材時揚起的碎發。
“又在弄那個邪物!“
隔壁海味鋪的肥嬸突然探進頭來,油亮的腦門卡在門框與風鈴之間,鐵觀音茶渣的酸腐氣混著她鑲金牙的冷笑:“都說異色瞳招災星,當年要不是你阿媽跪著求街坊......“
未等她說完,只聽見銅勺重重磕在鐵鍋沿發出的悶響,震得風鈴發出清脆的叮當聲,林淑貞扶著柜臺起身,枯瘦指節捏著三枚陳皮:“阿星,給九記糖水鋪的阿婆送去。“她將女兒推出門時,虎斑貓的尾巴掃過肥嬸的小腿肚,惹來一串含糊的咒罵。
林晚星攥著油紙包穿過騎樓,頭頂晾曬的咸魚在熱浪里搖晃如吊死鬼般。五金店卷閘門后傳來的電視聲:“......沈氏集團注資重建天后廟......“她停步回望著海報上西裝革履的男人,那人眉眼與記憶中的少年重疊又碎裂,掌心的玉佩突然發燙,驚覺時已走到了涼茶鋪后巷的榕樹下——陳阿燦正蹲在鋅鐵桶旁卷煙,灰藍工裝褲的膝蓋處磨得發白,抬頭時眉骨疤痕跟著聳動:“又被'墨魚仔'那幫衰孩追?“
褪色的紅繩是上個月在閣樓木箱底翻出來的,纏著半截龍鳳燭和褪色的利是封,林晚星沒答話,坐在虬結的樹根上編織著繩結,夕陽透過樹葉的縫隙在玉佩表面上烙下光斑,蟬鳴驟歇的剎那,巷口傳來嬉笑聲:“陰陽眼又在拜鬼咯!“三個男孩踢著可樂罐逼近,為首的那個舉著水槍,槍口泛著可疑的墨色。
陳阿燦突然起身,鋅鐵桶轟然倒地,生銹的桶身滾過青石板,驚飛了檐角的白頭鵯,男孩們尖叫逃竄時,他彎腰撿起滾落的可樂罐,鋁皮在掌心捏出猙獰凹痕:“再敢來,下次塞進你們的屁兜。“
林晚星縮在榕樹的空洞里,聽見自己震耳欲聾的心跳,玉佩貼著鎖骨發燙,就像那年蜷在神龕供的桌下,少年掌心遞來的小小月亮。
暮色爬上騎樓飛檐時,她摸到鎖骨處凝結的墨痂,陳阿燦往她懷里扔了包魚蛋,油漬在報紙上暈開模糊的字跡:“沈氏集團太子爺......“后面半截標題被醬汁吞噬,男人背身擺弄著老式收音機,忽明忽滅的指示燈映亮他后頸的蛇形刺青:“別信報紙吹水,有錢佬最中意食人唔吐骨。“
回到涼茶鋪已亮起橙黃燈泡,林淑貞正在封爐,火星濺在女人磨白的布鞋面上,她渾然不覺地擦拭著檀木匣——那是林家祖傳的藥方匣,牡丹纏枝紋鎖孔泛著血銹般的銅綠,林晚星悄悄將半碗冷掉的茯苓膏放在母親手邊,轉身時沒看見女人劇烈顫抖的肩胛,更沒發現匣底那條染血絲帕下,壓著半張泛黃的照片——穿定制西裝的男人站在涼茶鋪門前,玻璃柜倒影里晃動著孕婦的裙角。
虎斑貓跳上閣樓氣窗時,暴雨驟至,林晚星就著忽明忽暗的燈泡繼續編織紅繩,窗玻璃映出她異色的瞳孔:左眼琥珀,右眼黛青,如同深水埗永遠無法交融的晝與夜,樓下的雨棚傳來規律的叩擊聲——三長兩短,是陳阿燦在修補漏水的鐵皮,她推開窗縫,看見男人仰頭時滾動的喉結,雨水順著他下巴流進工字背心,在胸口匯成蜿蜒的水流。