漢靈帝光和五年（182年），二月，京畿洛陽大疫。隨后，瘟疫四散傳播，冀、兗、豫、青、徐、荊六州，死者不可勝數。而這，已經是靈帝改元光和的五年里，天下間的第三次大疫，也是冀州的第四次大災了。

“前年大疫，去年水災，今年又是大疫！不僅到處鬧疫死人，還缺雨水。開春以來，兩個月都沒有一滴雨落到田里。過冬的宿麥全都枯了焦了，也不知今夏的收成，還能剩下多少？可下個月的夏稅，官府已經派人提前來催收了，一文都不能少！就連已經病死的人，口錢也要算在整個村子的頭上…老天爺，這世道沒活路了，沒活路了啊！”

“太一神啊！我聽人說，要求活路，只有去平鄉縣的東岳天齊廟…天齊廟有張真人布施符水，驅散邪疫，聽說還有布施的麥飯粥…天齊廟有活路！…”

“對！去天齊廟，去大賢良師的道場！只有大賢良師，才會救我們…只有大賢良師…”

五月的風是干熱的，刮在臉上，像是撲面的火灰。在短短兩個月里，瘟疫已蔓延巨鹿郡全郡十五個縣。尸體在溝渠堆疊，火葬的焦臭與未腐的血腥一齊騰起，引來盤旋不去的蒼蠅。

而大疫又常常伴著大災，今年的旱災，已經很明顯了。田地間的宿麥干枯發黃，看不到幾個澆水的農人。干涸的井中，也確實無水可澆。村莊里的炊煙斷絕，聽不到黃犬的叫聲。只有遠遠的哭聲斷續傳來，讓行人掩面，避而遠之。

“咳…咳！…”

鄉道上，巨鹿各縣的災民拖家帶口，像是一股股蠕動的螞蟻，拖曳行向東南。他們大多衣衫襤褸，有的是用破席縫成的裹襟，有的是粗麻編成的短褐，很少能見到穿細麻衣的，更不用說絲綢或者冠帶了。

大疫、旱災與春荒，三種鄉間最可怕的事情，疊成無形的大手，把絕望的災民們驅趕向巨鹿郡平鄉縣的方向。小兒被綁在母親的背上，面頰浮腫，咳而無聲；老人被抬在擔架上，兩眼呆滯如死；壯年的男人則挑著一口破鍋、一把鋤頭、一條半袋麥皮，努力拖曳著老弱往前走。

對于這些底層的災民來說，馬車是不可能有的，牛車也非常罕見。這數百里的跋涉，就像是死亡的篩選、不時有老弱病患倒地不起。活著的親人連眼淚都哭不出來，匆匆掩埋尸體后，便繼續往前。誰也不知道，路途的終點，是否真的有活路。或許，這種跋涉只是為了生的希望，不為活得久，只求死得不那么快吧！

“太一神啊！這個大莊子！這個大莊子里，竟然還有水！”

“啊！這么高的墻頭，一定是大姓家的老爺…”

眾人偶爾路過鄉間豪強沿河的莊園，看到上好的河邊水澆地，還有用河水灌溉了的青翠麥田，都會忍不住咽口唾沫。

而豪強的家仆數十上百，各個手持武器，背著弓箭。他們用冰冷的眼神，盯著鄉道上的災民，就像盯著林子里的獵物。他們是豪強的爪牙，只要主家的地位夠高，殺人就不是什么大事。更何況，殺死這種最卑賤的貧苦災民，也從不會有官府過問。

“咳！咳！走吧，這里什么都求不到的…去天齊廟…去天齊廟！”

隨著老人虛弱的話語，一張張蓬頭垢面的饑餓面孔，就又一次乖順的低了下去，步履蹣跚的向前走。

如果說，在農村鄉間，有什么比大疫和災荒，更讓鄉民們畏懼的，那就只有官府的稅冊，還有豪強的高利貸冊了。前者賣兒賣女也要交齊，后者賣田賣地也還不完。

尤其是大災過后，官吏與豪強勾結，就到了大并“荒田”，收納“佃奴”的“好時候”了。至于普通的小戶百姓，要么死在災中，要么淪為佃奴，是注定要被分食的“肉”！

在過去的五年里，天下三次大疫，冀州四次受災。不知少了多少自耕的小戶，只把士族豪強的莊園，喂得阡陌縱橫、越發龐大。而朝廷的賦稅徭役兵役，從不向士族豪強增加，卻加倍壓在這些小戶百姓的頭上。如此年復一年，讓更多的小戶破產，“富者田連阡陌，貧者無立錐之地”。世道就這樣快馬加鞭，加速崩壞，奔向拼死求活的大漢末年。

“太一神啊！天齊廟…天齊廟就在前面！看…廟外那么多的窩棚…有施符水救人的符師…還有麥飯粥的香味！…”

“看！那些拿黃卷的，是大賢良師手下的黃卷符師！我們有救了…有救了！…”

饑餓的青壯鼓起最后的力氣，向前挪步，卻連奔走的勁都沒有。病重的老人泄了最后一口氣，嘴角笑著，就這樣輕飄無聲的倒下。而那一雙雙眼睛望向的方向，霍然是一座祭祀“東岳大帝”的磚木祠廟，“東岳天齊廟”。

這座傳承古老的祠廟，就建在漳河邊的丘陵上，眼下則改立了“黃天神位”，正是“太平道大賢良師”的傳教道場。

靠近看去，祠廟外密密麻麻，扎了許多草棚與窩棚，聚集了足足數千災民。幾十上百名系著黃巾，手執黃紙卷的太平道徒，就正在人群中往來。他們有的念誦太平經文祈福，有的布施符水驅邪，有的展開黃卷念咒，還有的背著草席去往山凹。而在他們經行過的地方，災民們都努力伸出手，去碰觸他們粗麻的道袍，渴望著用“仙師”的清氣，驅散身上沉重的邪氣與病氣。

“黃天庇佑！你身體壯實，傷寒入體不深，只是病發的急，才會突然暈倒。眼下發了幾天大汗，寒氣散了出來，就已經好的差不多了…后面用麻黃桂枝湯…嗯，尋不到藥材的話，就把水煮沸，多飲些熱水。靜神息怒，多多歇息，不要勞作…嗯，罷了，盡量少勞累些！…歇上一月半月后，就能徹底好透。”

“是！是！謝張符師…謝張仙師！…”

精壯漢子激動的跪倒在泥地里，連連向年輕的“張符師”叩首。這個“張符師”看起來不過十四、五歲，面容依稀有些清秀。但他那沉肅嚴峻的表情，還有那雙深邃洞察的眼睛，卻讓人不知不覺間，忽視了他的年紀。而當他伸出手，抓住跪下的漢子，力氣竟然大的驚人。精壯的漢子，便再也拜不下去了。

“啊？張仙師？…”

“你剛剛好些，好好將養。要是有了力氣，就幫忙照顧下周圍的老人，維系這塊營地不出亂子。”

“是！都聽您的！”

精壯漢子重重點頭，臉上是發自內心的虔信。他敬畏又向往的，看了眼“張符師”手中的黃卷，祈求道。

“仙師，仙師！請您在我額頭上畫個符，念誦入道的咒文…黃天在上！我愿戴黃巾，加入太平道！…”

聽到這加入太平道的請求，張承負神色一肅，注視著精壯的漢子。他仔細端詳了會對方的表情，看了看對方比普通鄉民強壯的體格，還有那虎口下方的老繭，沉默了會，才回答道。

“焚燒黃紙符篆，引清氣之人，歸太平正道…這種正式的入道儀式，只有大賢良師、大醫與方主們才有資格。我是符師，只能給你畫一個善符，勸生導善，算是信奉了黃天的信人…你叫什么名字？”

“我姓柳，單名一個弓。”

“好！你靠近過來，頭抬起來些，跟我念誦…‘黃天在上，太平在心。飲我符水，三災不侵’…”

張承負蘸著符水，念誦了幾段咒文，在柳弓的額頭上，畫了個螺旋的“氣符”，代表“清氣入體，邪炁自分”。然后，在對方感激的目光中，他低聲傳了兩句簡短的祈福咒文，就走向下一個躺著的病患。

“嗯？小腹腫大，汗出如珠，喘而不語，脈極微細…這是？陽氣亡盡，將死的脈象…”

張承負跪坐在泥地里，把了會脈象后，看著眼前躺著的青壯農人，低頭不語。那農人呼吸淺短、喘的很急，但很是無力。他手腕上的皮膚干癟裂開，偏偏額頭上不斷滲出汗珠。而他睜大的眼睛里滿是祈求，像是一條垂死的金魚，努力張開著口。

“仙師！求求您…符水…給我符水…救…救我…”

“嗯。”

張承負點了點頭，取出裝著符水的水囊，給農人慢慢喂了一會水。接著，他拿出隨身的麻布毛巾，蘸了些水，給對方仔細擦了擦嘴角，又好好擦了擦灰蒙蒙的臉。直到白布變成了灰布，他才看到農人干凈樸實的樣貌。這農人恐怕才二十出頭，曬黑的臉上既有著鄉土的淳樸，又有著面對死亡的膽怯。

“仙師…喝了符水，我就能活下來吧？”

“...”

“這幾年，又是大疫，又是大災…我家十幾口人，最后…只剩下我一個了。我死了，家里就絕后了…仙師，我一定能活下來的吧？…”

看著農人祈求的眼睛，看著那回光返照的臉龐，張承負默然片刻，點頭笑道。

“能的，你喝了符水。你能活的。”

“啊！我能活！…我能活…我…能活…”

青壯農人喃喃自語，臉上露出由衷的喜悅。他就這樣笑著，念叨著，聲音越來越低。最后，他頭一歪，靠在張承負的臂彎里，帶著最后的笑容，永遠地睡著了。

“黃天在上，清氣長存。今人辭世，氣盡命終。生有苦疫，愿死無痛。生別于斯，安寧于終~~”

張承負低下頭，為死去的年輕農人，念了會安魂的太平經。隨后，他闔上對方睜大的眼睛，用草席把對方的尸首包了，背到丘陵后的凹地。

丘陵的凹處，背山面陽，是塊安息的好地方。幾十名太平道的青壯信徒，正渾身冒汗，用木頭的鏟子挖著大墳坑。而細細看去，這樣的大墳坑至少有十幾座。一個大坑中則能埋上百具尸體，有的合上了，有的則等著合上，有的則剛開始挖。

在這個時代，對普通的農人來說，挖掘墳坑也是一件苦活。不能在松軟的河邊挖，會污染水源。不能在就近的田地里，周圍的田都是有主的，會被田主掘開。所以，墳坑就只能在有石頭、種不了地的丘陵里挖，還得挖的深些，免得被野狗刨出。等蓋上了土，一般還要再種上些什么，最好是松柏梓樹，愿魂魄長存。

在這樣的大疫之年，貧民們想要有一塊安寧的墳地，其實并不那么容易。得指望著太平道的“仙師們”，才能做到。

“張符使，您又親自背尸體來了？這要是染上疫氣…”

“黃天庇佑！我送他們最后一程。嗯，放心吧！我從小經歷的疫氣多，身體已經有了抵抗…”

“啊！也是。您是大賢良師親自賜過符箓的弟子，自然有清氣護體，邪疫不侵！在大賢良師的八名弟子里，就數您和高道奴最壯實，好像那個清微天帝的黃巾力士附體…”

“嗯。”

張承負點頭應了聲，跪著把農人埋進了墳坑里。而等他再回來的時候，天色已經傍晚。柳弓上前恭敬說了兩句，他才知道，這幾天仔細照顧過的一個趙姓老漢，也熬不住，眼看著回光返照，要不行了。聽到這個消息，他停下站了會，抬頭看了眼煮麥飯粥的火灶，才再次走向自己負責的營地。

“趙阿公，喝點符水吧！聞到麥香了沒？晚上的麥飯粥，很快就好了，很香的！…”

“咳…咳！張符師…老漢給你行禮了…”

“別！你坐好…坐好…這是煮過的符水，趁著溫氣喝。”

“咳！…謝符師賜水。”

趙老漢接過符水，只喝了一口，道了聲謝，就沒有再喝。他倚坐在一顆大樹下，那樹下半截的樹皮，早都被災民割走吃了，倒是光滑好靠。

張承負也坐了下來，坐在趙老漢旁邊，并肩靠著樹。他沉默著，不知說些什么。倒是趙老漢笑了笑，看著他的眼睛，輕咳著問道。

“咳…張符師…”

“阿公，叫我承負就好。”

“咳…承負符師…你說，人死了以后，能看到家里的人嗎？”

“陰陽兩隔，生死兩分…恐怕是看不到的。”

“咳…他們都死了，都死啦！等會我也死了…是不是，一家人就能團聚了？”

“...”

聽到這，張承負失了聲。好幾息后，他才低聲道。

“是。能見著的。”

“好哇！好！…”

趙老漢用力點了下頭，老臉上露出些笑。他喘了幾口氣，咳嗽慢慢停了下來，臉色很紅潤的，又問道。

“承負…大賢良師有沒有說過，人死了以后，會去哪？”

“阿公，大賢良師教導的《太平經》上說：人死之后，魂升天，魄歸地。靈魂入黃天樂土，居于太平之氣充盈的天界…從此無病無災，永享安寧。”

“好哇！安寧好哇！那，黃天樂土里，有吃的嗎？”

“有的。那里五谷豐登，年年都會豐收。沒有洪災，沒有旱災，更沒有大疫！”

“好哇！豐收好！真好！…”

聞言，趙老漢的臉上，露出安心的笑容，慢慢地闔上眼睛。但片刻后，他突然又著急起來，努力睜開了眼。他的氣息已經很微弱了，但還是用盡最后的力氣，抓住張承負的衣袖，急著問道。

“承負，仙師…黃天樂土里，有官府嗎？有賦稅和徭役嗎？”

張承負怔了怔，看著趙老漢祈求一樣的眼睛，立刻用力搖了搖頭，肯定答道。

“沒有，都沒有的！黃天樂土，沒有吃人的官府，只有太平和安寧！…”

“好哇！黃天樂土，太平安寧…真好哇！…”

趙老漢松了口氣，安心地閉上了眼睛。他衣衫破爛，枯瘦如柴，手足厥冷，面色也是灰白。唯有那張合眼笑著的老臉，布滿了三十年田間的風吹日曬。鄉里的農人一向顯老，和莊園里的貴人沒法比。他說是老漢，其實才四十出頭而已。

“愿黃天樂土，愿太平安寧！…”

夕陽在西邊照著，麥香在東邊升起。張承負垂下眼睛，念了會太平道經，這才把趙老漢用草席包了，背起來走向山凹。這背上的分量輕飄飄的，對他格外壯實的身體來說，并不沉重。但背負的這些死亡，卻讓他一步一步，走的步履蹣跚。

殘陽如血，黃巾系在額上。張承負就這樣弓著腰，背負著與他一樣出身的黔首尸體，一步步登上山丘，身影消失不見。而他年輕沙啞的聲音，就從山丘后飄來，飄向巨鹿的原野。

“蒼天已死盡，人命如塵土。何日太平開，免去生靈苦？…甲子太平開，免去生靈苦！~~”