潮濕的霉味像活物般順著石墻縫隙鉆進鼻腔，霧靄蜷縮在草席上，聽著遠處星槎海傳來的潮汐聲。三月的寒霧凝結成水珠，順著鐵窗柵欄滴落，在青石板上砸出細碎的光斑。他盯著左手背的淤青——那是三天前云騎軍拖拽時留下的指痕，此刻正以肉眼可見的速度消退，淡青色的皮膚下泛著詭異的金芒。
“又開始了。”他摸向腰間暗藏的短刀，冰涼的刀柄刻著半朵曼珠沙華，刀刃抵住大腿內側的新傷。腐肉剝離的聲響混著血珠滴落聲在牢房里回蕩，半透明的鱗片從傷口邊緣凸起，像被陽光曬化的蠟油般剝落，露出底下新生的、泛著龍鱗光澤的皮膚。第三顆臼齒在咬合間碎裂，血腥味混著苦艾酒的余韻在舌尖炸開，他才勉強壓抑住喉間翻涌的嘶吼。
鐵門“咔嗒”開啟的瞬間，霧靄迅速扯下破舊的袖口裹住大腿。景元的聲音帶著晨間的松墨氣息飄進來：“霧靄，這是新到的審訊記錄。”鎏金靴跟碾過滿地霉菌，一疊沾著茶漬的紙從門縫滑入，最上面的星槎調度圖邊緣泛著焦痕，右下角用朱砂畫著朵畸形的曼珠沙華——花瓣逆時針旋轉，是鏡流獨有的暗語。
他的指尖撫過“夷則港”三個字，突然在暈開的茶漬上頓住。那灘褐色痕跡蜿蜒如蛇，尾端分岔的弧度，與五年前妹妹攥在手心的糖畫一模一樣。記憶如潮水般涌來：七歲的小糖蹲在灶臺前，舉著剛出鍋的糖畫蹦跳著跑向他，糖漿在晨光里拉出金絲，蝴蝶翅膀上的紋路與星槎海的潮汐圖詭異地重合。
“哥哥，給！”小女孩的羊角辮上沾著糖渣，卻在他轉身時被拽住衣角。云騎軍的急報在耳邊炸響，糧草運輸隊在夷則港遇襲，他狠下心甩開那雙沾滿糖漬的小手：“在家等我?！碑斔麕е鴼埍鄯禃r，茅屋已化作焦土，只有半支燒焦的竹簽插在瓦礫中，糖漿早已凝固成暗褐色，像極了風干的血跡。
“霧靄大人？”小滿的呼喚驚醒了回憶。十六歲的少女扒著鐵柵欄，腕間龍鱗發帶泛著微光，映出他滲血的袖口。她懷里抱著青瓷藥瓶，瓶身上的云紋暗刻與太卜司密卷如出一轍：“白珩醫官說，這是用飲月君鱗片熬的藥……”
聲音突然梗在喉間，因為看見霧靄轉身時，后頸處正鼓起數個肉瘤，鱗片從皮膚下鉆出來，在月光下折射出冷冽的光。天樞號情報室的燭火在量子流中搖曳，鏡流盯著沙盤上的虛數之海投影，指尖劃過應星新鍛造的龍血炸彈。十二枚菱形彈頭懸浮在星槎模型周圍，表面流動的金色紋路與霧靄調度圖上的曼珠沙華完全吻合。
“將軍，您真的相信他？”景元遞來一杯冷茶，杯壁上凝結的水珠在星砂投影中化作霧靄的倒影——此刻他正用短刀剜去大腿內側的鱗片，鮮血滴落在草席上，竟發出金屬撞擊般的脆響。
鏡流凝視著杯中游動的茶葉，想起三年前的斷龍崖。她被豐饒民的藤蔓纏住咽喉，毒霧已經滲入肺腑，是霧靄的機械臂突然從暗巷中探出，合金指節扣住她的腰際，在爆炸的火光中飛躍斷崖。那時他的左胸插著半截骨刺，卻仍在落地后為她檢查傷口：“別睡，鏡流，星槎海的潮聲還沒停?！?
第二次是在鱗淵境，他的機械臂被虛數亂流扯碎，卻用僅剩的右臂抱住她下墜的身體。龍尊之血從他唇角溢出，在她眼瞼上烙下滾燙的印記：“抓住我的手，鏡流，我不會再松開?！钡谌?，她親眼看見他的心臟停跳了七分鐘，躺在醫療艙里時，胸口的機械核心正緩慢重構——那是應星用飲月君的逆熵核心改造的裝置。
“他的血里有飲月君的龍魂碎片?！卑诅竦穆曇敉蝗粡拈T口傳來，手中的血檢報告在燭光下泛著熒光，“還有豐饒民的共生孢子，兩者在他體內形成了詭異的平衡……就像當年的丹恒?！?
鏡流的指尖捏碎了茶杯，茶水混著碎瓷滴落在沙盤上，將夷則港的模型染成暗紅。她想起霧靄檔案里的一段記載：五年前斷龍崖戰役，他率領的第七云騎隊全員失蹤，唯有他抱著李長庚的尸體歸來，機械臂關節處滲著血，卻仍在給死者整理軍裝上的褶皺——那身軍裝的左胸位置，繡著半朵逆時針旋轉的曼珠沙華。
“啟動應急凈化系統?！辩R流抓起太阿劍沖向牢房，卻在走廊遇見神色慌張的小滿。少女懷里抱著個焦黑的紙包，邊緣露出半截竹簽，糖漿的焦香混著血腥味撲面而來：“在霧靄大人的衣領里發現的……”
紙包展開的瞬間，鏡流的瞳孔驟縮。那是半支糖畫，蝴蝶翅膀的紋路被燒得殘缺不全，卻仍能看出尾端分岔的弧度——與星槎調度圖上的茶漬、霧靄大腿內側的鱗片紋路，完全一致。
牢房內，霧靄蜷縮在墻角，指甲深深刺入咽喉。他能聽見血管里傳來千萬個聲音，豐饒民的低語與妹妹的慘叫交織成網：“懦夫……懦夫……”皮膚下的金色脈絡正以肉眼可見的速度蔓延，在石壁上投下扭曲的影子，那些紋路竟與虛數之海的星軌分毫不差。
“動手。”他抬頭望向鏡流，瞳孔已完全變成豎線，唇角扯出一抹自嘲的笑，“趁我還能分清自己是誰。”太阿劍的寒芒映出他的倒影：左臉覆蓋著半透明的鱗片，右眼虹膜泛著龍尊特有的鎏金色，而右耳后方，正鼓起數個肉瘤，里面隱約可見機械齒輪的轉動——那是應星為他安裝的義耳。
鏡流的劍鋒抵住他的眉心，卻看見他眼中倒映著五年前的雨夜。她渾身是血地倒在巷口，豐饒民的觸須正穿透她的肩胛，是霧靄從陰影中沖出，機械臂化作利刃斬斷觸須，自己卻被另一條觸須貫穿腹部。他的血滴在她臉上，帶著龍尊特有的灼熱：“別怕，小糖還在家等我帶糖葫蘆回去……”
“你妹妹是不是還活著？”鏡流突然開口，聲音輕得像霧。霧靄的瞳孔劇烈收縮，鱗片下的皮膚泛起漣漪，仿佛有什么東西在深處掙扎。小滿適時遞上焦黑的糖畫，竹簽上的血跡在龍鱗發帶的光芒中顯形，竟組成夷則港某座廢墟的坐標。
“在虛數之海……”霧靄的聲音沙啞如銹，“他們用共生孢子控制了她的靈魂，那些怪物的觸須上，纏著她的發帶……”他突然抓住鏡流的手腕，機械指節在她皮膚上留下紅痕，“將軍，五年前斷龍崖的幸存者，都被改造成了豐饒民的容器，包括我……”
鏡流的視線落在他機械臂的接口處，那里滲出的血珠竟在空中凝成鎖鏈形狀，與小滿發帶上的金線完全一致。她突然想起白珩的報告：霧靄的血液中，龍魂碎片與共生孢子正在形成新的基因鏈，而鏈狀結構的排列方式，正是虛數之海的坐標密碼。
“景元！”鏡流猛地轉身，“把夷則港的坐標輸入龍血熔爐，應星，準備將霧靄的血液注入主炮！白珩，用飲月君的龍涎香穩定他的龍魂！”她的太阿劍突然刺入霧靄肩頭，金色血液順著劍刃流入劍柄，在劍鞘上勾勒出完整的曼珠沙華——花瓣終于順時針旋轉，與鏡流的暗語形成閉環。
醫療艙內，應星的鍛造錘砸在龍血熔爐上，火星濺在霧靄裸露的皮膚上，竟被鱗片吸收化作流光。小滿握著他的手，龍鱗發帶貼在他腕間，金線突然亮起，在虛空中投射出妹妹的虛影：“哥哥，糖畫涼了?！?
霧靄的眼淚混著龍血滴落，滴在焦黑的糖畫上，糖漿竟重新融化，在桌面上勾勒出夷則港的地圖。那些被燒焦的紋路下，暗藏著十二處星槎錨點——正是當年第七云騎隊的撤退路線。
“他們不是懦夫。”霧靄盯著天花板上的星軌投影，“是我讓他們假裝被豐饒民感染，用共生孢子作為掩護，潛入虛數之海尋找小糖……”他的機械臂突然掐住自己咽喉，鱗片下的齒輪發出刺耳的摩擦聲，“但我失敗了，孢子失控了，他們都變成了怪物，包括我……”
鏡流按住他的肩膀，太阿劍的劍意順著接觸點涌入，凍結了即將暴走的共生孢子。她看見他記憶的碎片：斷龍崖的雨夜，十七個云騎隊員跪在他面前，自愿注射豐饒民的血液，只為換取潛入虛數之海的機會。李長庚最后笑著拍他的肩：“霧靄，等我們回來，記得請大家喝星槎海的桂花釀。”
“他們沒有變成怪物?！辩R流輕聲說，“他們的靈魂還在虛數之海，用最后的力量保護你妹妹。”鏡流指向熔爐中沸騰的龍血，里面隱約浮現出十七道人影，每道人影的手腕上，都系著與小滿發帶相同的金線。
當主炮充能完畢的提示音響起時，霧靄站在發射艙內，看著自己的血液被注入巨大的炮管。龍血與飲月君的龍魂在炮膛內共鳴，形成一柄巨大的審判之劍，劍身上流動的紋路，正是他這些年在牢房石墻上刻下的所有曼珠沙華。
“小滿，”他轉身望向少女，將焦黑的糖畫塞進她掌心，“如果我回不來，把這個埋在星槎海的望歸崖，那里能聽見妹妹的笑聲……”
小滿突然抱住他的腰，龍鱗發帶的金線與他鱗片下的脈絡亮起，在虛空中拼出完整的星圖：“霧靄大人，白珩醫官說，您的血能凈化共生孢子，就像當年丹恒凈化鱗淵境那樣……”
虛數之海的裂縫在夷則港上空張開，紫色的霧氣中漂浮著無數半透明的繭，每個繭里都蜷縮著半人半鱗的怪物。鏡流站在天樞號甲板上，看見霧靄的審判之劍劃破云層，劍刃所過之處，繭殼紛紛碎裂，露出里面被囚禁的靈魂——正是五年前斷龍崖失蹤的云騎隊員。
“哥哥！”最中央的巨繭突然炸開，少女的身影被黑色觸須纏住，羊角辮上的糖渣在虛數之光中閃爍。霧靄的瞳孔驟縮，那些觸須上，竟纏繞著十七枚云騎軍的腰牌，每枚腰牌都刻著“第七隊”的徽記。
“霧靄，你終于來了。”夜梟的身影從霧中浮現，他的胸口嵌著半枚蟲箭，瞳孔里流轉著豐饒民的金色，“你的妹妹，你的隊員，都是我養在虛數之海的餌，就為了釣出飲月君的龍魂……”
審判之劍突然發出龍吟，霧靄的鱗片完全覆蓋了身體，機械臂化作龍爪，指尖滴落的龍血在空中凝成鎖鏈，纏住夜梟的腳踝。他聽見體內傳來兩個聲音：一個是豐饒民的低語，誘惑他吞噬夜梟獲取更強的力量；另一個是妹妹的呼喚，帶著糖畫的甜香，像小時候那樣拽著他的衣角。
“這次，我不會再拋棄任何人?！膘F靄輕聲說，龍爪突然撕開自己的胸口，機械核心與龍魂碎片同時飛出，融入審判之劍。鏡流的太阿劍、應星的龍血炸彈、景元的星砂，甚至小滿的龍鱗發帶，所有力量在這一刻共鳴，形成籠罩整個虛數之海的凈化領域。
夜梟的慘叫混著繭殼碎裂聲回蕩，十七個云騎隊員的靈魂從怪物體內分離，他們的腰牌在凈化之光中復原，重新掛在腰間。霧靄的妹妹小糖落在他懷里，羊角辮上的糖渣化作光點，修補著他破碎的鱗片。
“哥哥，疼嗎？”小糖摸著他臉上的鱗片，眼淚滴在機械核心上，竟讓破損的齒輪重新轉動。霧靄笑了，這是五年來第一次真正的笑，龍血順著嘴角流下，卻比任何時候都要溫暖。
三個月后，星槎海的望歸崖。霧靄坐在礁石上，看著小滿在沙灘上畫糖畫。少女的龍鱗發帶在海風中飄揚，金線勾勒出的曼珠沙華終于順時針旋轉，花瓣上凝結著飲月君的露水。
“霧靄大人，該吃藥了?！卑诅竦穆曇魪纳砗髠鱽?，青瓷瓶里裝著新熬的龍涎香，氣味與當年妹妹熬的糖稀一模一樣。霧靄接過藥瓶，指尖劃過瓶身暗刻的云紋，突然看見沙灘上的糖畫動了起來，蝴蝶振翅飛向海面，尾端分岔的弧度，與星槎海的潮汐完美重合。
遠處，鏡流和景元站在天樞號甲板上，看著虛數之海的裂縫徹底閉合。應星正在調試新的龍血熔爐，爐壁上刻著十七個名字——第七云騎隊的隊員，終于能以英雄的身份回歸。
“將軍，”景元指著海面，霧靄正抱著妹妹旋轉，小滿在旁邊笑著潑水，“看來，腐血也能開出救贖的花?！?
鏡流望著漫天繁星，想起霧靄牢房石墻上的最后一行字：“曼珠沙華的花語，是永不褪色的羈絆。”她的指尖撫過劍柄上的曼珠沙華印記，花瓣終于完整，順時針與逆時針的紋路在星光下交織，如同虛數之海中，那些被救贖的靈魂，終于找到了回家的路。
潮水涌來，帶走沙灘上的糖畫，卻留下一串金色的腳印。霧靄望著遠方的星槎，妹妹的笑聲混著海浪聲，像極了五年前那個沒說完的約定。這一次，他終于明白，所謂救贖，從來不是獨自承受痛苦，而是握住那些愿意與你共赴深淵的手，讓腐血在羈絆中，開出最璀璨的花。
霧靄沒有注意到，隨著共生孢子的清除，身上的豐饒印記正慢慢淡化，那些曾讓他痛苦的鱗片逐漸退去，露出底下人類的皮膚——雖然布滿傷痕，卻在星槎海的陽光下，泛著新生的光澤。而鏡流始終不知道，在霧靄被軟禁的日子里，他藏起了所有關于衰老的痕跡，就像藏起那個焦黑的糖畫，藏起所有無法說出口的羈絆，只愿她眼中的自己，永遠是斷龍崖上那個為她擋住世界的背影。