清晨的微積分課，她坐在倒數(shù)第三排靠窗的位置。他抱著筆記本從后門溜進(jìn)來時(shí)，晨霧還未散盡，玻璃上凝著細(xì)碎的水珠。“往那邊挪挪。“他壓低聲音，書包帶卻勾住她的椅子，金屬搭扣在寂靜教室發(fā)出清脆聲響。前排女生回頭時(shí)，他慌忙用課本擋住半張臉，耳尖紅得像熟透的櫻桃。

她在草稿紙上畫微分方程的圖形，筆尖突然頓住——他的鋼筆正輕輕敲她手肘。攤開的筆記本上，歪歪扭扭的兔子舉著胡蘿卜，旁邊寫著：“下課后去二食堂吃醬香餅？“墨跡未干的胡蘿卜上，還沾著他蹭到的藍(lán)墨水。她裝作沒看見，卻在交作業(yè)時(shí)偷偷把兔子撕下來夾進(jìn)他的《高等數(shù)學(xué)》，在習(xí)題冊(cè)空白處畫了只戴眼鏡的兔子啃胡蘿卜。

圖書館四樓的電子閱覽室，空調(diào)出風(fēng)口發(fā)出細(xì)微的嗡鳴。她縮在角落查資料，耳機(jī)里循環(huán)著昨天他推薦給她的品冠。突然有人輕拍她肩膀，轉(zhuǎn)身時(shí)鼻尖差點(diǎn)撞上他的下巴。“借過。“他捧著一摞書，喉結(jié)上下滾動(dòng)。兩人側(cè)身交錯(cuò)的瞬間，她聞到他衣領(lǐng)上洗衣粉的檸檬香，而他瞥見她手機(jī)屏保是他們高中時(shí)的合影——他穿著校服在櫻花樹下投籃，籃球在半空劃出的弧線。

傍晚閉館時(shí)，管理員催著清場。她手忙腳亂收拾書包，保溫杯蓋子滾到桌底。鉆進(jìn)去撿時(shí)，發(fā)現(xiàn)他正蹲在對(duì)面，手里握著同款蓋子。四目相對(duì)的剎那，圖書館的燈忽然熄滅，應(yīng)急燈在天花板投下蒼白光圈。他的呼吸近在咫尺：“這個(gè)...是不是你的？“指尖相觸的溫度，比微積分課上偷傳的紙條還要燙。

秋分后的夜晚帶著薄涼，飄著細(xì)桂花。他抱著筆記本跟在她身后，看她踮腳去夠欄桿上的星星燈串，衛(wèi)衣下擺露出一小截腰線，像那年運(yùn)動(dòng)會(huì)上她遞來的橘子汽水，在記憶里泛著清冽的光。

“你說為什么每次來都要檢查燈串？“他故意用肩膀撞她，指尖卻悄悄收攏成拳，藏起掌心的汗。她轉(zhuǎn)頭時(shí)，發(fā)梢掃過他手背：“因?yàn)?..怕星星掉下來啊。“語氣像在說“微積分作業(yè)借我抄“般自然，卻沒看見他低頭在筆記本畫下第108只兔子——這次兔子捧著星星燈，腳邊堆著他們共同的秘密：后街醬香餅的油漬、實(shí)驗(yàn)課濺到白大褂的酚酞印、還有夾在《高等數(shù)學(xué)》里那頁畫滿兔子的草稿紙。

露水漸重時(shí)，她忽然指著天空調(diào)皮：“你看，獵戶座的腰帶歪了，像你系鞋帶的樣子。“他望著她被路燈柔化的側(cè)臉，突然想起三個(gè)月前在銀杏大道，她圍巾勾住他鑰匙扣時(shí)，發(fā)間落著的那片金黃葉子。原來所有的“巧合“都是預(yù)謀已久的心跳——借筆記時(shí)故意留下的涂鴉，實(shí)驗(yàn)課假裝打翻的試劑，還有每次晚自習(xí)后繞遠(yuǎn)路送她回宿舍，其實(shí)是想多數(shù)幾次她圍巾穗子的擺動(dòng)頻率。

“其實(shí)...“他的聲音被風(fēng)揉碎在桂花香里，手指無意識(shí)摩挲著口袋里的銀杏書簽，背面是她上周偷偷畫的戴眼鏡兔子。她轉(zhuǎn)身時(shí)，他恰好抬頭，四目相對(duì)的瞬間，露臺(tái)的燈串突然全部亮起，暖黃的光映得她睫毛像落著金粉：“其實(shí)我早就知道，你每次說'借過'都是假的，對(duì)吧？“

喉結(jié)滾動(dòng)的聲響混著遠(yuǎn)處鐘樓的報(bào)時(shí)，他終于敢直視她眼底的星光：“知道為什么我總把書簽夾在127頁嗎？“她愣住的樣子像極了那年櫻花樹下接到他遞來礦泉水的模樣，而他終于把藏在草稿紙背面的話念出聲：“因?yàn)榉侥琼摃r(shí)，書的弧度剛好能擋住我看你的視線。“

夜風(fēng)掀起她的衛(wèi)衣下擺，他鬼使神差地伸手替她壓下衣角，指尖觸到她腰際的溫度，像觸到春天第一朵綻放的玉蘭。她突然抓住他的手腕，把那枚銀杏書簽按在他掌心：“其實(shí)我也有秘密——“低頭時(shí)，發(fā)梢遮住泛紅的眼角，“每次畫兔子時(shí)，都會(huì)偷偷把胡蘿卜畫成你的側(cè)臉。“

遠(yuǎn)處傳來閉館的提示音，露臺(tái)的燈串在風(fēng)中輕輕搖晃。阿文頭也不回的拉起雨兒的手，徑直朝門口走去，風(fēng)輕云淡的背影下，隱藏著狂亂不止的心跳。雨兒順從的跟著阿文的牽引，這一路的輕柔的風(fēng)卻帶不走臉頰滾燙的溫度又送來陣陣微醺。有些告白不必山盟海誓，就像銀杏葉會(huì)自然落在喜歡的人發(fā)間，就像星星燈總會(huì)在對(duì)視的瞬間亮起——所有的心跳加速，原來都是時(shí)光寫好的情書，而他們終于在秋分后的夜晚，讀懂了彼此瞳孔里閃爍的，是比獵戶座更璀璨的，屬于他們的星群。

生日那天，日料的包房，阿文從背包里拉出了一頭害羞熊，“給你暖被！”其實(shí)阿文心里在想，讓它每晚代替我陪著你入睡。“還有……”阿文又在背包里翻找了一通，然后拿出一個(gè)大大的水晶罐子，里面是五顏六色的紙折成的千紙鶴。“會(huì)不會(huì)老土？”阿文小心翼翼的盯著雨兒的眼睛。這是雨兒無意間說起，男孩子愿為女孩子做費(fèi)時(shí)又不擅長的事，才是真的喜歡。阿文，才想著送這樣一份生日禮物。999只千紙鶴，是他一邊看著視頻，一邊笨拙又認(rèn)真的練習(xí)，無數(shù)次折上又打開，無數(shù)次汗水將紙浸成軟塌塌被丟棄后，精挑細(xì)選的最后成果。每張紙上都寫了一段話，或是心底的情思，或是入心的小詩。