△

清晨的陽光透過教室窗戶，在課桌上投下斜斜的光影。我趴在桌子上，臉貼著冰涼的桌面，正努力和困意作斗爭。昨晚又失眠到凌晨三點，此刻太陽穴還在隱隱作痛。

“不是啊，哥，你已經站在這里快十分鐘了欸！”我悶悶地開口，聲音里帶著起床氣，卻連眼皮都懶得抬。趴在桌上睡覺時被打擾的怨氣正在心底累積，尤其是當打擾我的人還是個不太熟的同學時——雖然我連他名字都記不全。

“啊哈哈，抱歉抱歉！”頭頂傳來略帶尷尬的笑聲，“我就是想問問同學群的事兒……昨天給你發好友申請，看你沒回復呢。”

我不耐煩地抬起頭，對上一張帶著討好笑容的臉。銀發少年站在桌邊，陽光從他身后照來，在發梢鍍上一層金邊。

“你叫，十神……什么來著？”我瞇起眼，拖長聲音問道。

“夜，十神夜。”他立刻接話，“同學群主要是方便以后收發通知嘛，你看大家都加了……”

“像我這種不合群的人，進不進群應該沒關系吧？”我打了個哈欠，故意把“不合群”三個字咬得很重。其實我只是懶得社交，比起在群里潛水看別人聊天，不如多消耗有限的時間追個番，看本小說之類的。

十神夜撓了撓頭。突然，教室門口有人探進頭來：“十神！學生會報到要遲到了哦！”

是高三的學長。十神夜轉頭應了一聲，又轉回來看著我，表情仍舊和善，就好像是印在臉上一般

“那你先同意好友申請吧，反正你應該也沒幾個好友，至于進不進群之后再說？”

我盯著他的臉，突然意識到他通過一句話否決了我幾乎所有的借口。如果現在還拒絕，顯得我太小氣。

于是我慢吞吞摸出手機，解鎖屏幕。通信軟件的紅點果然在昨晚九點的位置閃爍，好友申請備注寫著“十神夜（同班同學）”，下面還有一行小字：“你與他有共同好友”。

“共同好友？”我挑眉，不記得我加過除七瀨同學外班里任何一人的聯系方式，于是手指懸在“同意”鍵上。

“啊……可能是B班的白川同學？”十神夜摸了摸鼻尖，“她總說要組動漫同好會，到處加人。”

“這么說你也看動漫嘍？“

“略有涉獵。”

我哼了一聲。說實在，這確實像白川一夏的風格。指尖輕輕一點，屏幕彈出“好友添加成功”的提示。十神夜立刻露出燦爛的笑容，露出右邊虎牙：“謝啦！那我先走了——”

話音未落，他已經轉身沖向門口。不愧是棒球社的王牌投手，跑步都帶著風。

教室里重新恢復安靜。我趴在桌上，陽光又重新爬上桌面，暖洋洋的。遠處傳來同學們的交談聲。我摸出手機，點開十神夜的資料卡。頭像是只戴著棒球帽的柴犬。

“奇怪的家伙。”我心道，手指劃過屏幕，看了看天氣預報，是西風，而且是在中午。于是關掉界面。

加入那個吵鬧的同學群，根本就是完全不能接受。

我搖搖頭，把臉埋進臂彎里。觀察起了周圍的一個個小團體。

一小時前，我像往常一樣，早早地來到了學校。開學已經五天了，這時候應該交朋友的黃金時期已經過了，因此，教室里并沒有多少同學提前到校。

這幾天，班級里已經逐漸形成了好幾個小團體。其中最引人注目的，無疑是十神夜那伙人。他的相貌確實極為出眾，自然而然地成為了班里女生們關注的焦點。不僅如此，他的性格也非常隨和，開學沒幾天，他的身邊就聚集了一堆人，每天都熱熱鬧鬧的，讓人好生羨慕。

然而，我卻因為自己那倒霉催的“特殊體質”，再加上開學第一天鬧出的那場糗事，導致現在除了坐在我旁邊的七瀨，以及 B班的那幾個熟人之外，根本沒有人會主動來找我聊天。

這邊就必須要點名批評一位同學了——神座一輝，他說為了加我聯系方式，在電車站死等了整整三天。結果這人是個超級臉盲，我倆放學時間又完美錯過，再算上我本來就沒啥存在感，好幾次都跟他擦肩而過，他愣是沒發現。

他還說當時有感應，一回頭人沒了——至于他的說辭，鬼才信。我前天就站他背后，他連頭都沒回一下，八成是事后瞎編的。

話說回來，白川一夏到底為啥會注意到我啊？

這五天里，她總是主動地找我搭話，似乎對我充滿了好奇。但每當我想要更深入地了解她時，卻發現自己始終無法觸及到她內心的真實想法。

這五天內，七瀨同學也逐漸顯露出自己的另一面，而且在開學的第三天便因為我認識了B班兩人。

兩天前，我仍舊是幫七瀨天音買來飯，然后在教室門口長椅上吃。

七瀨天音用筷子戳了戳餐盒里的胡蘿卜丁，忽然抬頭看我：“你說班長大人為什么總在午休時擦黑板？”她的語氣像在討論今天的天氣，兩頰因咀嚼微微鼓起，陽光穿過她耳際的碎發，在鎖骨處投下柔和的光斑。

我順著她的視線望向教室，金田川老師正站在講臺上和班長說話，黑板擦在粉筆槽里留下一道淡白色痕跡。“可能是為了消耗過剩的精力？”我夾起一塊煎蛋，“就像B班神木座每天課間都要給別人講述‘黑暗美學宣言’。”

七瀨不禁笑出聲，米飯差點噴出來：“是B班那個很胖的家伙是吧？昨天我給B班送作業的時候，他還在班里說‘我的筆觸能撕裂現實的假面’，結果就有個女生問他‘能先撕裂你畫稿上的網點紙嗎’。”她模仿那女生叉腰的姿勢，指尖還沾著番茄醬，“然后那胖子......哈哈哈，就掏出了發霉的速寫本，說那是‘時間的霉斑藝術’哈哈，不行了笑死我了。”

倒是在意料之外，她并沒有問我我所說的神木座是誰，倒也免得我一番解釋。

我不禁無奈一笑：“所以你還玩《ut》？”我指了指她手機殼上新貼的 Flowey貼紙，那是昨天她在便利店買的。

“嗯。”她點點頭，從帆布包里掏出一本線圈本，里面夾著《Undertale》的劇情流程圖，她的指尖劃過“審判戰”的插畫草稿，聲音里帶著興奮，“游戲里的靈魂顏色非常精妙，比如紅色代表決心，黃色是正義——”

“青魂是耐心，綠魂是善良，藍魂是正直，橙魂是勇氣，紫魂是......”

“毅力。”

“哦對對，另外紅魂我記得應該是未知......吧。”

“我也不記得了，好像是不久前的說法。”她擦了一下嘴，往我的身后看了一眼，忽然從口袋里摸出顆水果糖遞給我，

“謝謝，話說你昨天熬夜畫畫了？”我注意到她眼下淡淡的陰影。

“沒熬夜。”她把便簽紙塞進我口袋，上面用彩色筆畫著三角符文的插圖，“只是畫完 Toriel的同人圖才十一點。”

忽然想起她昨天在圖書館畫的“魚人 Undyne與人類小孩”插畫，背景是用像素拼成的決心。

“欸你們在聊什么呢？”突然一個聲音從背后的柱子后傳出，把我嚇得猛地一回頭。

白川一夏蜷縮在走廊柱子后的身影突然彈出，粉色雙馬尾上的貓爪鈴鐺卻忘了靜音，在寂靜的走廊里發出清脆的“叮鈴”聲。她慌忙捂住鈴鐺，探出半張臉，眼睛在七瀨天音的銀發和我桌上的《Undertale》設定集之間來回跳動。

“呀——你們在聊《Undertale》的隱藏結局嗎～”

“那似乎就是真結局吧......”

七瀨天音夾著胡蘿卜的筷子，嘴角露出一抹笑容。剛才她實際上已經發現了潛伏的白川一夏，但當時白川一夏見后向她比了個不要聲張的手勢，頓時她便懂了白川一夏的目的是要干什么。

昨天她給 B班送作業時，看見的那個扎雙馬尾的女生就是白川一夏，此刻對方正晃著俯身沖兩人笑，唇角梨渦里仿佛盛著春日陽光。

“你是昨天那個給我們班送作業的！”

“嗯，我記得當時你還是模仿的《JOJO的奇妙冒險》說話的口氣吐槽的那個胖子。”

“必須的！”白川突然擺出承太郎的經典姿勢，發梢的貓耳發箍跟著抖了抖，“哦對了，那胖子叫神木座一輝。”她坐了下來，從帆布包掏出迷你速寫本，里面是一張《東京喰種》里的赫子的畫稿。

“話說，他畫的《東京喰種》里的赫子倒是畫的還不錯。”

“確實呢。”七瀨天音湊過去，摸著下巴思索道。

“對吧對吧！”白川眼睛發亮，指尖在赫子畫稿上狠狠戳了戳“你看這赫子的觸手，還有這血管紋路——”

七瀨微笑著她：“所以你其實是在夸他‘黑暗系天賦’？”

她立刻把臉突了過來，說道“那是當然，他可不只擅長黑暗系的，熱血小說的插畫我也見他畫過，而且畫的還不錯呢！”

七瀨天音被她的動作逗笑：“你剛才不是還吐槽他本子發霉？”

“本子發霉是品味問題！畫畫是天賦！”白川理直氣壯地甩了甩雙馬尾，鈴鐺聲混著她的興奮炸開，“你看這個食尸鬼畫的，神木座那胖子絕對偷偷研究過原畫集！”

七瀨湊近畫稿：“但他把背景涂成了發霉的灰色。”

“所以說他才求我來改啊。”白川貓耳發箍隨著動作滑到額頭上。

“我記得他的確并不是神擅長畫背景。”我思考道：“再怎么說我和他也是一個社團的，他的原稿我基本也都見過。”

白川一夏沉吟道“說實在的，我有點想給赫子加點透明質感......”

“他會殺了你的。”

“畢竟是能從發霉本子里挖出珍寶的人。”七瀨天音笑著搖頭。

“對了對了！”白川突然一拍手，貓耳發箍被震得滑到鼻尖，然后她將發卡收了起來，對我說：“你看《咒術回戰》最新話了嗎？五條老師的領域展開簡直帥到裂開！”她猛地掀開速寫本，里面夾著她臨摹的五條悟插畫，“我昨天熬夜畫了‘無下限術式’！”

七瀨天音湊近一看，畫中五條悟的繃帶的一端在空中飄著，術式紋路變成了花瓣形狀：“這個‘無量空處’的特效，用了《百變小櫻》的魔法陣元素？”

“賓果！”白川激動得雙馬尾都仿佛豎了起來，“結合《玉子市場》的年糕兔子爆炸效果，是不是超有反差萌？”她忽然用筷子指著我，“喂喂，你上周不是說《我的英雄學院》爆豪的新個性像‘草莓牛奶爆炸’？”

我無奈點頭：“是你強行讓我陪你看了 20遍爆豪的戰斗片段。”

“那你覺得這個——”白川在速寫本上唰唰畫了幾筆，爆豪的頭發變成粉色櫻花卷

“絕妙！”白川在畫稿修改后，忽然又皺起眉，“不過《鬼滅之刃》的粉絲可能會抗議——我上周把禰豆子畫成了抱著櫻花樹的小年糕精，結果被神木座吐槽‘褻瀆經典’！”

“能理解。”我輕笑道。

白川晃了晃手機，鎖屏已經換成自己畫的櫻花禰豆子，“哎對了，下周Comic Market要辦‘熱門動漫’漫展，你能不能來當我的模特？”

七瀨挑眉：“模特？”

“七瀨同學真的非常適合cos伊蕾娜！”白川一把抓住她的手腕，“你銀發配藍色制服，簡直是從游戲里走出來的！至于你——”

“我拒絕。”我果斷搖頭。

“別這樣嘛！”白川模仿《輕音少女》平澤唯的撒嬌語氣，“現場會有《Undertale》原聲鋼琴演奏哦～”

七瀨耳尖微燙，卻用指尖戳了戳白川的額頭：“先把你《彈丸論破》分鏡畫完吧。”

“收到！”白川猛地站起身，貓爪鈴鐺終于徹底安靜——不知何時被她用櫻花絲帶綁成了蝴蝶結，

她跑開時，櫻花落在她的速寫本上，恰好蓋住爆豪畫像的爆炸特效，像極了《四月是你的謊言》里飄落的音符。七瀨望著她的背影，忽然從口袋里摸出白川塞的貓爪發繩，指尖劃過上面的櫻花裝飾。

我晃了晃手機，白川剛發來的消息里的emoji，“不過讓你cos伊蕾娜……”

七瀨輕輕搖頭，發間的淺藍色發繩掃過畫稿上的櫻花禰豆子：“或許我們該建議她，給神木座的‘黑暗美學’里加點合理的元素？比如《黑暗之魂》的防火女給些修改建議之類的？”

“那他可能會用發霉的本子做材質參考。”我笑著嘆氣，卻看見七瀨眼里閃爍的光。

之后的日子里，七瀨天音每天午休都會和白川一夏、湊在一起，神木座有時也會湊過去，但她倆似乎并不是很待見他。

兩人有時窩在教室角落討論《Undertale》的劇情，白川會把新買的動漫貼紙分給七瀨，神木座則會“嫌棄”地吐槽她們的少女心，然后被她們一頓罵。放學后她們偶爾會結伴去書店，看新出的小說，當然，她們往往也會找到好作品后立刻把我喊來。而神木座則往往都會偷偷跟在旁邊，就像變態跟蹤狂一樣。

一來二去，我們幾人漸漸成了走廊里總能看到的小團體，連班上同學都知道“那個銀發女生跟B班的班花玩得超要好。”好的，我還是被完美的忽略了。

話說，白川一夏什么時候成B班班花了？

△

第二節課的體育課上，陽光把網球場的地面曬得發燙。做完熱身操后，體育委員一吹哨，同學們便三三兩兩地散開。我抱著書包往樹蔭下走，聽見身后傳來七瀨天音的聲音：“一起打網球嗎？”

她站在網球場邊，銀發被汗水粘在額角，手里轉著從器材室借的網球拍。遠處的櫻花樹在風里晃了晃，有幾片粉白的花瓣落在她的運動服肩帶上。

“你會打？”我挑眉看她。記憶里她總是窩在教室畫插畫，連課間操都偶爾偷懶，怎么會突然找我打網球？

“當然！”七瀨把球拍在掌心敲得啪啪響，眼睛亮得像《網球王子》里的越前龍馬，“看過《新網球王子》的全國大賽篇嗎？里面的‘才華橫溢的極致網球’超——級帥！”

“好吧。”頓時一陣無語，怎么看都不像會的樣子。

待我們兩人站好后，她突然擺出菊丸英二的標志性姿勢，球拍在頭頂劃出半圓，“看好了！這招‘菊丸光束’——”

網球撞上球拍的瞬間，她的手腕猛地一抖，球斜斜飛出邊線，滾進了旁邊的灌木叢。七瀨的笑容僵在臉上，耳尖漸漸泛起粉色：“……第一次嘗試嘛。”

我忍住笑，走到她對面，把書包放在腳邊：“先練發球吧。握拍要像這樣——”

“我知道！”她慌忙調整手勢，“《網球優等生》里的主角就是這樣起步的！”這次球倒是發了出去，卻擦著網頂落在界外，像只受傷的麻雀般蔫蔫地滾了兩圈。

七瀨咬著下唇，額角的汗珠順著發絲滑到下巴。網球第三次飛出邊線時，七瀨天音的球拍重重磕在地上。她盯著灌木叢里打滾的球，指尖緊緊攥住拍柄，指節因用力過度泛出青白。風掀起她汗濕的發梢，發繩上的櫻花裝飾不知何時掉了，露出后頸一小片泛紅的皮膚。

“其實……”我剛開口，就被她抬手打斷。

網球第四次砸向圍網時，七瀨天音的球拍“當啷”掉在腳邊。她盯著反彈回來的球，忽然蹲下身，雙手抱住膝蓋。發梢滴下的汗水砸在球鞋上，在塵土里洇出星芒狀的痕跡。

“越前龍馬第一次打正式比賽時……”她的聲音被周邊的聲音含混，只看見她運動褲布料下的皮膚泛起青白。遠處傳來籃球撞擊地面的“咚咚”聲，讓我沒法聽見她在嘀咕些什么。

我彎腰撿起她的球拍，網線已經被磨出毛邊。“試試這個握法？”我把拍柄轉向她，卻被她揮開。

“不用你教！”她抬起頭，眼睛里布滿血絲，她猛地站起身，運動鞋在地面擦出刺耳的聲響，“再來！這次一定能——”

網球第五次擦網墜落時，我注意到七瀨天音的指尖在球拍柄上劃出細長的紅痕。她彎腰撿球的動作慢得像是一幀幀卡頓的動畫，發梢垂落下來，遮住了眼睛——那雙平時畫插畫時總是亮晶晶的眼睛。

她似乎在那里碎碎念些什么，她的聲音很輕，卻帶著某種刻意的鎮定，身體微微發顫，頭發像被風吹亂的琴弦。

我想開口說“你已經很棒了”，但話到嘴邊又咽了回去。她挺直脊背的姿勢太過僵硬，讓我想起開學第二天她被老師點名回答問題時的模樣——明明答對了，卻還是把筆尖戳破了草稿紙。

第六顆球拋起的瞬間，她的肩膀明顯抽搐了一下。球拍揮空的聲音比蟬鳴更刺耳，她卻忽然笑了，笑聲里帶著某種破碎的釋然：“原來我連模仿都做不到啊。”她蹲下身，指尖用力揉著眼睛，“總是這樣……”

這句話像根細針，突然扎進我的神經。她沒說完的半句里，藏著某種長久的壓抑，像是無數次嘗試后的自我懷疑，又像是被無數次否定后的自我放棄。我想起她總是獨自在圖書館畫插畫，想起她給 B班送作業時總是貼著墻走，想起她明明畫技精湛卻總說“只是隨便涂涂”。

“七瀨……”我向前半步，卻被她抬手制止。

“別過來。“她的聲音悶在臂彎里，“反正……反正我這種人，從來就沒做好過什么。”最后幾個字被哭聲泡得模糊，她的肩膀劇烈顫抖著。

我忽然意識到，她模仿動漫角色發球時的認真，那些被她反復提起的“越前龍馬”，或許不是單純的熱愛，而是某種隱秘的求救信號——就像溺水的人抓住浮木，她在那些“總能成功”的角色身上，尋找著自己從未得到過的認可。

但這樣的人，往往最容易崩潰。

第七顆球從她指間滑落時，她沒有去撿。球滾到我腳邊，我看見球面印著她的指紋，深淺不一，像某種無聲的控訴。她抱膝坐下，陽光穿過她的發絲，在臉上投下交錯的陰影，那些陰影里藏著的，是我從未見過的脆弱。

“為什么……”她的聲音輕得幾乎被風聲蓋過，“別人都能做到的事，我卻總是搞砸。”這句話不是疑問句，而是某種早已.accept的事實，帶著刻骨的疲憊。

我似乎明白了過來，她的崩潰不是因為打不好網球，而是藏在心底的某個開關，被這場小小的失敗猛然觸發。那些關于”動漫角色“的碎碎念，不過是她用來掩蓋真實情緒的保護色，而真正讓她難過的，是某種長久以來的、不被看見的努力。

這完全就是曾經初中時的我的縮影。

風掀起圍欄的邊角，發出細碎的聲響。她坐在那里，像一幅被揉皺的畫，顏料剝落處，露出底下無數次修改的痕跡。我很想告訴她，在我眼里，她畫插畫時專注的模樣，比任何動漫角色都要耀眼，但此刻的她，大概聽不進任何安慰。

于是我蹲下身，撿起那顆滾到腳邊的網球，感受著球面她留下的溫度。

“我明明......已經很努力的學了......“

她雙臂緊緊抱住膝蓋，額頭抵在膝頭。她的銀發早已被汗水浸透，發繩松松垮垮地掛在腕間，幾縷碎發粘在泛紅的臉頰上，隨著抽泣輕輕顫動。

長久以來習慣性的自我壓抑。淚珠大顆大顆地砸在鞋上，像她那些無人傾聽的心事，悄無聲息地消失在陽光里。

“她曾經遭受過校園霸凌......”回想起開學第一天與今天老師說的話。

曾經有過類似經歷的我，深知她此刻的心境。在那種情形下，她選擇了自我封閉，沉溺于虛幻之中。

然而，當她察覺到自己與偶像之間的差距時，難以承受現實的打擊，極易崩潰。

她蜷縮成一團，似乎這樣就能將所有的挫敗和不甘藏匿于陰影之中，只留下一個顫抖而脆弱的背影，在陽光下微微晃動。

如此脆弱的她必然難以直面現實，故而絕不能以揭疤之法助她，我不禁嘆息。邀我打球的是她，崩潰的還是她，看來還需助她重拾信心。

她依舊緊抿雙唇，似是要將所有的嗚咽都吞回腹中。偶爾有一聲壓抑的抽泣聲逸出，肩膀便會隨之劇烈顫抖，帶動淚珠墜落于地。

驀然，她察覺到一只手落在了她的肩上。

“要哭到什么時候？”

△

“回來了？”金田老師從教案中抬起頭，鏡片后的目光掃過我汗濕的運動服。辦公室的吊扇發出惱人的嗡鳴，我注意到他辦公桌上擺著七瀨天音上周交的插畫作業，邊角卷起的地方畫著只正在發球的 Flowey。

“體育課看你們在網球場玩得挺熱鬧。”他轉著鋼筆，語氣輕松得像在聊天氣，“七瀨同學好像不太開心？”

我伸手去拿桌上的花名冊，指尖在七瀨的名字上頓了頓：“她發球總失誤，有點急。”

“哦？”老師突然笑了，“我記得你初中時是網球社的吧？沒教教她？”

鋼筆在花名冊上劃出細長的墨痕。窗外的櫻花掠過玻璃，在他鏡片上投下粉色的影子。我想起剛才在球場，七瀨蜷縮在圍欄邊的模樣，以及她那句“總是這樣”——那時我忽然意識到，她的崩潰不是偶然，而是某種長久積壓的爆發。

“教了，不過她更相信動漫里的招式。”我把花名冊放回原位，塑料封面蹭過桌面，發出沙沙的響，“越前龍馬的外旋發球，手冢國光的零式削球……”

“但現實里沒有主角光環。”老師接過話頭，突然從抽屜里拿出顆網球，在掌心輕輕拋接，“你說，如果一個人總把希望寄托在虛構的角色上，是不是因為現實里找不到可以依靠的支點？”

網球撞擊桌面的聲音很輕，卻像敲在我心上。我想起開學第一天，七瀨在走廊里撞到我，慌忙撿起散落的畫稿，每張紙上都畫著不同的動漫角色——那時我就覺得，她的世界或許比別人更需要“支柱”。

“虛構的支點……”我盯著那顆網球，它在陽光下旋轉，露出幾道磨損的痕跡，“至少不會突然消失。”

老師忽然放下網球，指尖敲了敲七瀨的作業：“她這幅畫里的 Flowey，比游戲里多了對翅膀。你說，是不是因為她覺得，連虛構角色都該有飛翔的能力？”

辦公室的吊扇突然卡住般響了兩聲，又恢復勻速轉動。我想起七瀨在球場模仿幸村精市發球時，眼里閃著的光——那光熄滅得太快，快到我下意識想去抓住，不是因為同情，而是因為這樣的崩潰，我太熟悉了。

“如果有人能成為她的支點呢？”我聽見自己的聲音，像在說一個與己無關的假設，“比如……一個不那么完美，但足夠穩定的支點。”

......

“要哭到什么時候？”

她的肩膀猛地一抖，卻把臉埋得更深，運動服后背的汗漬像片深色的云，邊緣還在不斷暈開。

她不說話，只有細碎的抽泣聲漏出來，像壞掉的水龍頭。我抬頭看了眼操場邊的體育老師，他正背對著我們給排球社的同學做示范，哨聲穿透蟬鳴，驚飛了樹上的麻雀。

“給你三分鐘。”我摸出手機點開計時器，“哭完就起來練拋球，不然下節課自由活動時，我就把你畫的‘廢稿’發到班級群。”這話是詐她的，但她猛地抬頭，眼里閃過一絲驚慌，淚珠還掛在睫毛上。

“你敢！”她的聲音帶著哭腔，卻伸手抹掉眼淚，指尖在臉上蹭出兩道紅痕。我瞥見她袖口露出的手腕，皮膚下的血管輕輕跳動，像條受驚的小魚。

“試試看。”我把球拍塞進她手里，柄上還沾著她的汗水，“先練拋球。球要停在視線高度，像這樣——”我抓起一顆球，在她面前拋起，陽光穿過球體，在她瞳孔里映出個金色的小點，“數到三再揮拍，明白了？”

她咬著下唇點頭，發梢滴下的汗水砸在球拍上。第一顆球拋得太靠前，她揮空時差點摔倒，膝蓋磕在地上，發出悶響。我伸手扶住她的腰，觸感輕得像片羽毛，她卻像被燙到般猛地后退，差點撞上圍欄。

“笨蛋。”我撿起球，塞進她掌心，“重心放低，別學動漫里那些花架子。”她盯著自己的膝蓋，那里已經滲出小塊血痕，卻只是把球攥得更緊，指節泛出青白。

第二顆球拋得太高，落在圍網外的草叢里。她轉身去撿，馬尾掃過我手背，帶起一陣熱風。我看見她蹲在草叢前，肩膀起伏，卻沒發出聲音——她在憋著，像把所有情緒都塞進某個看不見的盒子里。

“第三顆。”我把球輕輕放在她掌心，這次她沒急著拋，而是用指尖摩挲球面，像在確認某種觸感。遠處的體育老師吹響哨子，宣布自由活動開始，同學們三三兩兩散開，有幾個人朝網球場這邊看過來。

“他們在看你。”我壓低聲音，“想讓全班都知道你哭鼻子？”她猛地抬頭，眼里有怒火閃過，卻很快被挫敗取代。她深吸一口氣，把球拋向空中，這次高度剛好，在陽光下劃出道穩定的弧線。

“揮拍！”我在她身后喊。球拍擊中球的瞬間，她的身體跟著一顫，球擦著網頂飛過，落在界內，彈了兩下才停下。她盯著那顆球，像看見某種奇跡，指尖輕輕摸向球拍網線，仿佛在確認剛才的觸感。

“……過網了。”她的聲音發顫，卻揚起嘴角，眼里還泛著淚光，“我做到了。”

“只是巧合。”我彎腰撿起球，卻在她看不見的角度，輕輕勾了勾嘴角，“再來十次，直到每次都能過網。”她點頭，發梢的汗珠甩落在地，卻伸手把松散的發繩重新系緊，動作比剛才利落了幾分。

體育老師的哨聲再次響起，宣布集合。七瀨天音的第十顆球剛好落地，這次不僅過網，還落在發球線附近。她轉身看我，臉上還沾著草屑，笑容卻亮得像剛擦過的球拍，“這次不是巧合吧？”

我沒回答，只是把礦泉水瓶扔給她，瓶身還凝著水珠。她仰頭喝水時，喉結輕輕滾動，陽光穿過她的發絲，在地面投下片顫動的光斑。遠處的同學開始往操場中央聚集，她忽然伸手抓住我手腕，指尖帶著汗水的溫度。

“謝謝。”她輕聲說，眼里還殘留著未干的淚痕，卻閃著某種堅定的光，“下次……下次我想試試切削發球。”

我抽回手，用袖口擦了擦汗：“先把正手練熟。”體育老師開始點名，她慌忙整理球拍和球，發梢的櫻花裝飾不知何時被她別回頭發，在風里輕輕晃動。

出辦公室門后，十神夜正倚在墻上，笑著看著我說，但這笑容明顯是裝出來的。

“其實你剛才騙她的對吧？根本沒存她的畫。”

十神夜從墻上直起身子，指尖轉著棒球帽，嘴角的笑容果然僵了一瞬。陽光穿過走廊的窗戶，在他銀發上鍍了層金邊，卻照不進他眼底的陰影。

我徑直往教室走：“關你什么事？”

“別裝了。”他仍舊站在哪里，帽檐陰影里的眼睛瞇成細線。

我沒停步，擦著他肩膀往走廊盡頭走：“不然呢？”

“不然你會用這么蹩腳的威脅？”他擋住我的去路，“‘發到班級群’——你連班級群都沒加，拿什么發？”

“那又怎樣？”我不屑道。

“你根本不在乎會不會暴露，你只是想讓她快點站起來，哪怕用最笨拙的辦法。”

他的聲音壓得很低，說：“你教她發球時故意放慢動作，拋球高度比標準低 20厘米，根本是為了讓她更容易擊中。”

我轉身看向他，他繼續輕笑著。

“觀察得挺仔細。”我笑了笑，“怎么，想向七瀨同學告發我？”

“你明明……”他突然語言變得激動了起來，“明明可以直接安慰她，卻偏要用這種漏洞百出的計劃——你根本是想讓她依賴你，又不敢承認自己在幫她！”

空氣突然安靜。我聽見自己的心跳聲，在鎖骨下方悶悶地響。十神夜的瞳孔里映著我的倒影，那個倒影的嘴角還掛著冷笑，眼神卻在回避。

“所以？”我停在樓梯口，球拍在指尖轉出殘影，“關你什么事？”

“關我事？”他忽然笑了，退后半步，舉起雙手作投降狀，“行啊，天海園同學。、騙自己是‘怕麻煩’是吧，我呢……”他晃了晃手機，“就當什么都沒看見。”

他轉身離開，卻在在樓梯口停下，卻沒回頭，“下次撒謊前，先把眼里的光藏好。”

走廊盡頭的自動販賣機“咔嗒”響了聲，一罐可樂滾落在地。我彎腰撿起，拉環拉開的瞬間，氣泡聲混著心跳，在悶熱的空氣里炸開。突然手機中傳來一聲提示音，打開一看，只見是七瀨天音發來的。

“天海園同學，待會午休可以陪我打打網球嗎？”

△

午休的網球場被櫻花覆了一層薄粉，七瀨天音握著球拍的手比上午穩了些，白川一夏則蹲在網邊往速寫本上畫櫻花特效：“七瀨同學揮拍時銀發飄起來的弧度！簡直是《輕音少女》里的角色歌 MV現場！”

“別鬧。”七瀨耳尖泛紅，卻在球過網時輕輕笑了。我看著她發梢重新別好的櫻花發繩，想起上午她蹲在圍欄下的模樣

“角度偏了 15度。”我彎腰撿球，指尖擦過她鞋尖，“但步法比剛才穩了。”

她的耳尖立刻泛紅，發梢的櫻花裝飾跟著抖了抖：“因為……你說過要想象腳下有個時鐘，每次移動都要踩在刻度上。”

我沒接話，只是把球拋給她，看著她擺出擊球姿勢。她的手肘比上午低了兩厘米，手腕卻依舊繃得太緊——像根隨時會斷的琴弦。

“放松。”我走到她身后，握住她的手腕輕輕扳動，“握拍不是握匕首，你在畫插畫時手指怎么動的？”

她的身體猛地僵硬，筆尖在記憶里劃過紙面的沙沙聲。過了幾秒，手腕終于松弛下來，球拍在掌心轉了半圈：“像這樣？”

“對。”我退后兩步，注意到她膝蓋上的擦傷滲出血跡——那是上午練球時摔的。口袋里的創可貼硌著大腿，我卻故意沒拿出來。

“看球。”我拋出一顆高球，陽光穿過球體，在她瞳孔里碎成金粉。她揮拍的動作比上午流暢了許多，球擦著網頂落下，在地面彈起的高度剛好到我腰間。

“回球！”她喊出聲，聲音里帶著破繭般的雀躍。

我側身扣殺，球像道銀色的箭穿過櫻花叢。七瀨慌忙后退，鞋底在地面擦出刺耳的響，卻在最后一刻揮出球拍——球重重砸在圍網上，反彈回來時擦過她發梢，落在腳邊。

“差一點！”白川一夏在網邊揮著速寫本，“七瀨同學剛才的撲救像《排球少年》的日向！”

七瀨彎腰喘氣，汗水順著下頜線滴落在球拍上：“天海同學的扣殺……根本看不清軌跡。”

“因為你總盯著球，不是盯著我的動作。”我轉著球拍走向她，櫻花落在弦上，被旋轉的力道彈成粉色的霧，“網球不是單方面的攻擊，是預判與反預判的游戲。”

她抬頭看我，銀發被汗水粘在額角，卻忽然笑了：“像下棋一樣？”

“差不多。”我蹲下來，與她平視，“比如現在，你猜我下一顆球會打直線還是斜線？”

她的目光下意識掃過我的肩膀，又迅速移開：“……斜線？”

“錯。”我站起身，拋球的瞬間故意偏向左肩，她的身體果然跟著傾斜。球擊出的瞬間，我手腕輕抖，球擦著網頂向右飛去，在界內彈了兩下才停下。

“你騙我！”她跺腳，卻不小心踩到櫻花，“明明肩膀朝左——”

“眼睛會說謊。”我撿起球，指尖沾著她的體溫，“真正的發力點在腰部。”

她咬著下唇，模仿我的姿勢扭了扭腰，發梢的櫻花裝飾掉在地上。我彎腰撿起，替她別回頭發，指尖觸到她耳后的皮膚，涼得像清晨的露水。

“下次看這里。”我敲了敲自己的腰側，轉身時聽見她急促的呼吸聲，“再練五組發球，然后去買創可貼。”

“呀——！十神同學來打網球嗎？”

忽然有女生的喊聲從操場傳來。轉頭望去，十神夜被三個女生圍著走向網球場，當然他臉上還是那個笑容。

轉頭望去，班里在十神夜身邊最大的女生團體頭目，被稱為A班女王的夏目鈴帶著兩個女生走來，她穿著嶄新的網球裙，球拍柄上纏著粉色蕾絲，身后的好像是叫小宮和理佳，兩人立刻跟上，一個遞水一個遞毛巾。

“十神同學不是說要練網球嗎？”夏目鈴歪著頭，發間的珍珠發夾閃著光，“我們特意來陪你呀～”

十神夜握著球拍的手頓了頓，帽檐陰影遮住表情：“我只是路過……”

“既然來了就一起玩嘛！”夏目鈴轉身看向我們，目光在七瀨的銀發和我握著球拍的手上打轉，“不過這里已經有人了呢～”

“我們先來的哦。”白川一夏站起身，貓爪鈴鐺晃得叮響，“七瀨同學在特訓呢！”

理佳冷哼一聲：“特訓？我看是占著場地聊天吧？”

七瀨下意識往我身后退半步，球拍柄在掌心蹭出細汗。夏目鈴忽然看見七瀨發繩上的櫻花裝飾，輕笑一聲：“呀，這發繩是去年限量款呢～我記得十神同學也有同款？”

十神夜的耳尖微微發紅：“那是……”

白川一夏正要開口，被我輕輕按住肩膀。夏目鈴的目光掃過七瀨膝蓋的擦傷，又落在我口袋里露出一角的創可貼，嘴角揚起意味深長的笑。

“不如我們共用場地吧？”小宮似乎明白了夏目鈴的意思，立刻接話，“雙打比賽，哪一方贏了可以用這個場地”

“可以。”我冷淡回道。

“雙打比賽，11分制，我和理佳一組。”夏目鈴笑得像只偷腥的貓，“輸的人嘛……這一周都要給贏的讓場地。”

白川一夏立刻跳起來：“賭就賭！我和天海同學絕對不會輸！”她轉頭沖我眨眼，馬尾上的貓爪鈴鐺晃成虛影，“對吧對吧！”

我握住球拍，余光瞥見十神夜靠在圍欄上，帽檐下的目光正盯著理佳的握拍姿勢。理佳的手腕上纏著專業護具，指甲修剪得很短，確實是網球社的標準配置。

“我發球。”理佳的聲音冷靜得像冰水，球拋起的瞬間，我注意到她膝蓋微屈的角度——是標準的平擊發球姿勢。

球破空而來，速度比上午七瀨的發球快了兩倍。白川揮拍稍晚，球擦著拍邊飛向場外，在地面砸出一道淺痕。

“1-0。”十神夜的聲音帶著幾分無奈，像早就料到這個結果。

“理佳的發球超厲害的！”夏目鈴晃了晃珍珠發夾，“去年新生杯她差點進決賽呢～”

“天海園同學，盯緊左路。”她的聲音冷靜得像換了個人，與平時的雀躍判若兩人，“理佳的正手切削球旋轉很強。”

我點頭，握緊球拍站到發球線后。理佳的第一球果然帶著強烈側旋，白川一夏卻早已預判落點，側身用大陸式握拍穩穩回球，球擦著網頂落在對方場地死角。

“1-1。”十神夜的聲音里帶著驚訝，帽檐下的目光掃過白川的揮拍軌跡，“原來你真的會打。”

之后由于對方還是太強，我們也一時占了劣勢，不過這段時間也讓我們摸清了對方常用的戰術。

“天海同學，看我手勢。”她的指尖在球拍上輕點兩下，那是初中網球社的暗號——表示“放短球”。我心領神會，在球落地瞬間輕輕削擊，球擦著網頂落下，夏目鈴倉促撲救時櫻花粘在她球拍上，導致回球出界。

“4-2！”七瀨天音在圍欄邊舉起礦泉水瓶當話筒，“白川同學的‘眼神戰術’生效了！”

白川一夏沖我比出“OK”手勢，馬尾上的貓爪鈴鐺不知何時被她換成了網球形狀的發夾：“接下來用‘雙上網戰術’，我封直線，你守斜線。”

理佳的下一球帶著強烈上旋，白川一夏卻提前預判，用反手切削改變球路。我快步上網截擊，球擦著夏目鈴的耳際飛過，在地面彈起時驚起一片櫻花。

“4-3！”十神夜的聲音里帶著笑意。

夏目鈴終于沉下臉，與理佳低語幾句。理佳點頭，發球時突然壓低重心，球貼著地面滑行，直奔白川一夏腳踝。我見狀立刻變向補位，用拍柄將球挑起，白川一夏凌空抽球，櫻花被氣流卷成漩渦，球精準落在理佳腳邊。

“4-4！”白川一夏與我擊掌，指尖相觸時傳來輕微的震動，

夏目鈴察覺有反超的趨勢，在發球時突然變招，球帶著詭異的旋轉擦網而過，白川一夏撲救不及，我卻在球落地反彈的瞬間，用拍面將球削向對角線——這是我們事先約定的“極限救球”戲碼。

“4-5！”七瀨天音跳起來時櫻花落進衣領，“平局了！”

理佳的表情凝重起來，發球速度提升至極致。白川一夏揮拍落空，我卻在球即將出界時，用球拍邊緣將球擋回，球帶著櫻花的殘影飛過球網，理佳卻突然沖過來打了個殺球。

“5-5！”十神夜舉起手機，“剛好平局！

我將球拋向空中。白川一夏突然跑動，在球落下的瞬間用拍柄輕磕，球帶著櫻花的軌跡飛向夏目鈴盲區。理佳卻滑步過來，又是一個跳殺。

“6-5！”七瀨天音突然緊張了起來。

夏目鈴盯著地上的櫻花，忽然笑了：“算你們厲害，不過——”她晃了晃球拍，“午休還沒結束，再來一球定勝負？”

“一球定勝負？”我說道：“意思是你們放棄了你們的優勢？”

“哎呀呀無所謂了，如果我們就是直接拿兩分，如果是你們就直接贏。”夏目鈴無所謂的笑道。

確實，如果他們得了這兩分，那我們就完全沒了反超的機會，也只能接受她的提議了。但這也意味著下一球必須拿下，不能有失誤。

然而.......理佳的實力，即便我全力以赴也難以戰勝，或許若不是夏目鈴攔住了她，恐怕我們早已落敗。如此說來，我似乎已無任何底牌……唔，不對，定然有我未曾留意的細節，定有破局之法。

隨意望向天空，發覺云正朝西方飄去，這意味著......

緊接著，我發出一聲冷笑，在地上不斷拍著球卻不發球。

“發不發？”理佳的聲音里帶著不耐。

還沒到機會。我又拍了三次球，感受著環境的變化。

云影掠過網球場的瞬間，我突然將球拋向比平時高 30厘米的位置。

“3。”

“來了！”白川一夏低聲道。

“2。”

球在空中飛著，這種高遠球非常容易被對方殺球，頓時理佳嘴角上揚。

“1。”

球越過球網時，理佳已經擺出殺球姿勢，球拍在陽光下劃出銀弧。

“風起。”

就在她準備發力的瞬間，西風驟起，帶著櫻花的氣流猛地托高球身，原本直線下落的軌跡突然偏向右側邊線。

“糟了！”理佳的瞳孔驟縮，球拍揮空的力道讓她踉蹌半步。

網球擦著她的發梢落地，在地面彈起時帶出幾片被風揉碎的櫻花。白川一夏的歡呼聲混著風響炸開，七瀨天音跳起來時撞掉了圍欄上的櫻花，十神夜的哨聲幾乎被風聲蓋過：“一局定勝負，天海組勝！”

“午休快結束了。”十神夜突然開口。

“下次再分勝負吧。”理佳起身時拍掉運動裙上的櫻花，眼神已經恢復冷靜。

在他們一行人離開時，理佳看向我們。

“居然被天氣擺了一道呢。”

理佳盯著那枚沾著櫻花的網球，直到它在地面上的彈跳聲消失。西風卷著她汗濕的發梢——作為網球社的資深隊員，卻在今天栽在了“不可計算”的風里。

她聽見夏目鈴在身后輕笑，珍珠發夾上的櫻花碎屑簌簌掉落：“輸給天氣可比輸給人有趣多了，對吧，理佳？”

“是我輕敵了。”理佳握著球拍，她忽然想起上周社團訓練，教練讓她分析《網球優等生》里的“環境戰術”，當時她在報告里寫“現實中難以復刻”，此刻卻被狠狠打臉。

“他計算了云的移動速度。”理佳轉身時，目光掃過天海園次郎口袋里露出的創可貼，“還有西風到的精確時間。”

夏目鈴挑眉：“你怎么知道？”

理佳摸出手機打開天氣預報 APP，12:32的西風預警圖標刺得她眼睛發疼，“三十秒的拖延，剛好就是風來的時候。”

小宮驚訝地捂住嘴：“理佳你連這個都算到了？”

“不是我，是他。”理佳盯著遠處收拾球拍的天海，“他在等，借助溫差和風力完成二次變向。”

夏目鈴忽然伸手撥亂理佳的頭發：“輸給這種怪物，不丟人。”

“我沒輸。”理佳拍開她的手，鏡片后的眼神重新聚焦，“下一次，我會在他拋球前計算出所有變量”

△

“給你。”天海園次郎園次郎的聲音從頭頂落下，礦泉水瓶貼上她汗濕的手背，瓶身的水珠順著她指縫滑進袖口，“創可貼在醫務室，下節課課間去處理傷口。”

她仰頭看他，逆光里他的睫毛投下細碎陰影，后頸的碎發被汗水粘成一綹綹：“你早就計劃好用西風了吧？一直在往天上看。”

他擰瓶蓋的動作頓了頓，喉結在陽光里滾動：“天氣是變量，人是常量。”

“什么意思？”

“意思是……”他將水瓶塞進她手里，轉身時球拍在指尖轉出銀弧，“風可以計算，而你——”他忽然回頭，目光掃過她膝蓋的擦傷，“需要自己學會在風里站穩。”

七瀨攥緊發繩，櫻花刺癢著掌心。遠處白川一夏正追著十神夜跑，也不清楚這小妮子想干什么。

他的腳步停在櫻花陰影里，背影像被切割成明暗兩半的素描：“你以為那些動漫角色為什么總能反敗為勝？”

她搖頭，發梢的櫻花裝飾碰響圍欄。

“因為他們知道，”他轉身時，陽光在他瞳孔里碎成金粉，“真正的必殺技，從來不是招式，是不想輸的執念。”

七瀨忽然想起上午蹲在圍欄下的自己，發梢滴著汗水和眼淚，原來那時他就已經知道，她的執念藏在畫稿里，藏在對虛構角色的模仿里，更藏在渴望被認可的顫抖里。

“下次我要自己設計發球動作。”她將理佳的發繩系在手腕上，櫻花刺繡貼著脈搏跳動，“不用模仿越前龍馬，也不用依賴你的戰術。”

他挑眉，球拍輕輕磕在她肩頭：“這樣會有手癖的，可以先學會預判我的扣殺軌跡。”

“現在就試！”她退后兩步，將撿來的櫻花拋向空中，“看球——”

粉色花團掠過球網的瞬間，天海園次郎園次郎側身扣殺。七瀨本能地揮拍，卻在觸球前想起他說的“腰部發力”，手腕猛地翻轉，球拍劃出比上午更穩的弧線。

櫻花與網球同時落地，前者粘在他鞋尖，后者停在她腳邊，剛好相差十厘米。

“進步了。”他說。

七瀨蹲下身，指尖同時觸到球和花：“這次我看見你腰部轉動的角度了，是 45度。”

“準確來說，”他彎腰撿起球，指腹擦過網球全是毛的表面，“是 47.2度——在西風影響下的修正值。”

她抬頭看他，突然伸手拽了拽他的袖口：“其實你緊張的時候，會不自覺精確到小數點后一位。”

他后退半步，球拍險些脫手：“……無聊。”

七瀨笑著站起身，手腕上的櫻花發繩晃出細碎的光，緩步走了開來。

十神夜路過時，忽然將一罐草莓牛奶塞進天海園次郎園次郎手里：“獎勵你借風成功。”

“我不需要——”

“呵。”十神夜笑了笑，趴在他耳邊低聲道：“到最后果然還是想讓她自己獨立呢。”

“應該看破不說破，就像金田老師一樣。”天海園次郎園次郎輕笑了一下。十神夜見后拍了拍天海園次郎園次郎的背，轉身離開。

網球場的櫻花在風里打旋，七瀨天音蹲在底線撿球，指尖觸到網球。遠處十神夜的身影晃過圍欄，她的肩膀猛地繃緊，球拍柄在掌心壓出紅痕。

“草莓牛奶。”天海園次郎忽然將一罐飲料塞進她手里，拉環已經拉開，氣泡聲混著櫻花掠過易拉罐的輕響

“發繩松了。”他忽然開口，球拍指向她的手腕。

她伸手去扶，卻在觸到發繩的瞬間頓住——那是今早從抽屜深處翻出的舊物，櫻花刺繡邊緣有些許脫線，是去年在便利店隨手買的。天海園次郎的目光在發繩上停留半秒，又移向她手中的網球。

“拋球高度低了 5厘米。”他推了推眼鏡，“導致旋轉不足，過網時容易被截擊。”

她點頭，重新調整姿勢。櫻花落在球拍網線間，像嵌進畫框的花瓣標本。遠處的上課鈴忽然響起，驚起一樹麻雀，她的第一顆球趁機掠過網頂，落在發球線附近。

“有進步。”天海園次郎彎腰撿球，指尖擦過球面的櫻花碎屑，“但落點太正，缺乏變化。”

七瀨盯著他后頸的碎發，忽然想起上午他替自己別回發繩時，指尖的溫度比櫻花更涼。風掀起圍欄的邊角，發出細碎的響，她的第二顆球卻因分神飛出邊線，滾進了空無一人的器材室陰影里。

“想什么？”天海園次郎的球拍輕敲她肩頭，“心不在焉。”

“沒什么。”她快步去撿球，將球拋向空中，這次特意加高 5厘米，“只是在想……風是不是變大了。”

他沒接話，只是盯著球的軌跡。網球在風里晃了晃，擦著網頂落地，

“風偏東 7度。”天海園次郎忽然說，“適合打斜線，避開陰影區。”

她照做，球劃出漂亮的弧線，落在陽光下的粉色區域。櫻花落在她手背，她忽然想起美術課上，老師說“櫻花的陰影是淡紫色”，而此刻天海園次郎的影子，正籠罩著她的球拍，像片不會褪色的淡紫色。

“不錯。”他轉身走向教學樓，球拍在掌心轉出殘影。

“這就走了？”七瀨天音問道，他聽后，指了指遠處的鐘樓“午休快結束了。”

△

下午的陽光在走廊地磚上織出方格光影，我抱著漫畫社的分鏡本往社團教室走。七瀨天音站在三步外，銀發被風吹得遮住半張臉。她抬手整理發繩的動作重復了三次。

“怎么了？”我轉身看向她。

“我……”她的舌尖在齒間打轉，像在舔舐某個難以啟齒的詞，“那個……”

櫻花落在她發梢，她忽然伸手去接，卻讓花瓣從指縫間溜走：“其實……”話到一半又咽回去，腳尖在地面的光影格子里來回蹭，像在躲避某個看不見的陷阱。

我翻開分鏡本，故意讓“社團成立流程”的草圖露出一角，筆尖在空白處敲出“噠噠”的節奏。她的睫毛猛地顫動，像振翅的夜蛾，忽然低頭盯著我書包上的 Flowey掛件：“那個……ACG社團……”

“嗯？”我停住筆，看她耳垂迅速漫上的紅色，比飄落的櫻花更鮮艷。

她深吸一口氣，發繩上的鈴鐺輕響：“有漫畫、游戲、插畫……”指尖在書包帶上纏了兩圈，又猛地松開，“就像……你平時畫的那些……”

“想建社團？”我替她說出后半句，注意到她肩膀瞬間繃緊的弧度，像被按了暫停鍵的動畫角色。

她咬住下唇，輕輕點頭，發梢的櫻花落在分鏡本上，恰好遮住“三名社員”的字樣。遠處傳來陣陣嗡鳴，她忽然伸手想拿申請表，但不小心掉到了地上。

“需要至少三名成員，以及學生會審批。”我拾起空白申請表，

“我知道很難。”她忽然開口，聲音比風還輕，卻帶著破釜沉舟的決絕，“只是……”她抬頭看我，睫毛上沾著片櫻花，“只是想試試。”

我合上分鏡本，指尖敲了敲封面的 Flowey貼紙“我想想辦法。”我說著轉身，她卻突然把我喊住，“需不需要先看看社團的核心創意。”

我回過頭，將分鏡本的分鏡稿又翻了一頁：“不必，我知道你什么意思。”

“也是啊......況且你也是二次元圈的。”她的腳步聲在身后停頓了足足十秒。“謝謝。”她終于開口，聲音里帶著意思是愉悅，像漫畫里主角終于說出真心話時的背景音。

她的唇角揚起一抹柔和的弧度，恰似一彎新月漫上櫻花枝頭。微風輕拂，幾縷銀白的發絲悄然飄起，如絹絲般纏繞在她泛著淡淡紅暈的面龐，掠過明亮如星子的眼眸，又輕輕搭在微挺的鼻尖上。陽光穿過發絲，為其鍍上一層淺金的邊，仿若給這不經意的瞬間，添上了一抹漫畫里才有的夢幻柔光，將她此刻的溫柔與羞怯，都揉進了這縷風里。

見狀，我揮手致意后，便走了開來。

腳下的步子雖沉穩，可心里卻忍不住犯嘀咕。這建 ACG社團的事兒，社員、學生會審批，樁樁件件都不是輕松能解決的。

腦海里盤算著這些，只覺得麻煩事兒又憑空多了一籮筐。畢竟要湊齊三名社員還好，學生會那邊卻是有著嚴格的審核標準，每一關都像是游戲里難纏的 BOSS。我緊了緊懷里的分鏡本，不禁在心底嘆了口氣，這事兒怕是比畫復雜分鏡還難搞定。

而七瀨天音這邊。望著天海園次郎離去的背影，微微攥緊了手中的衣角，指節因用力而泛白。

申請一個 ACG社團，其中的艱難她再清楚不過。要集齊五名志同道合的社員，并非易事，大家的興趣偏好不同，時間安排也難以協調；而學生會審批，更是像一道高門檻，由于這幾天新生提出的申請過多，因此審核在原本就很嚴格的基礎上更加嚴格，這嚴苛的審核標準足以讓許多提案石沉大海。

她輕輕吸了口氣，微風拂過，幾縷發絲飄落在臉龐，癢癢的，卻也讓她愈發清醒。她抬手捋了捋發絲，眼神逐漸堅定。她快步回到教室，翻開自己的插畫本。看著本子上那些為社團構思的草圖，雖還未成型，但每一筆都傾注著她對社團的期待。

她拿起畫筆，開始精心勾勒社團的宣傳畫。她要把 ACG的魅力用最絢麗的方式呈現出來，讓更多人能被吸引，加入這個社團之中。每一筆落下，都是她在為設想添磚加瓦，而支撐著她的，正是堅定不移的信任。

我坐在社團教室的桌前，手指無意識地敲著桌面，發出雜亂無章的“噠噠”聲。這申請 ACG社團的事兒，真如一團亂麻，纏得我頭疼。

學生會審批環節至關重要，稍有差池，所有努力皆付諸東流；且先不論其他，ACG涵蓋范圍甚廣，故而若真要單獨設立社團，勢必會引起諸多相關社團的不滿。

“唉，難不成真要折在這一步？”我喃喃自語，眉頭擰成了疙瘩。就在犯難之際，腦海中忽然閃過一個身影——十神夜。“對呀，怎么把他給忘了！”我猛地坐直身子，拍了下腦袋。他身為學生會成員，說不定能在審批環節幫上大忙。

要是能說動他，不僅能在流程上給我們開些“綠燈”，說不定還能利用他的人脈......

想到這，我回到了教室，半小時后又回到了社團室內。

“干什么去了？”學長沒有抬頭，問道。

“不是什么大事，送點東西。”

見我這么回答，他也沒有追問，僅僅囑托我待會去圖書館那邊幫個忙就讓我離開了。

我坐在圖書館內的桌子上手機屏幕在木質桌面上亮起，夏目鈴的消息框里躺著剛收到的情報：

“十神同學只喝深烘黑咖啡，不加糖奶，另外他討厭別人提初中的櫻花祭——劃重點！”

我盯著這條消息，指尖在桌角敲出摩爾斯電碼般的節奏。果然，像夏目鈴這種被寵慣了的大小姐，只需要稍微吹捧下，然后再給點好吃的好喝的賄賂下她就立刻報出了情報。

放學后，我就立刻趕到了學校旁邊的星巴克。玻璃門開合間，星巴克特有的深烘咖啡香混著牛奶蒸汽撲面而來。我踩著六邊形地磚走向角落，吊燈的暖光穿過墨綠色 LOGO，在木質吧臺上切割出菱形光斑。穿綠圍裙的店員正在調試意式咖啡機，蒸汽管噴出的白霧里，咖啡豆研磨的沙沙聲像段循環播放的背景音。

“天海園同學果然早到了呢。”

風鈴輕響的瞬間，十神夜的聲音從身后傳來。我合上分鏡本，轉身時恰好看見他將校服外套搭在臂彎，里面是件熨燙整齊的白襯衫。

“剛訓練完？”我瞥向他手腕上未褪的護腕痕跡，他嗯了一聲，坐到了我的對面。目光掃過桌上兩杯還在冒熱氣的黑咖啡，挑眉道：“你怎么知道我喜歡喝深烘黑咖啡？”

“這你大可不用管，湊巧罷了。”

十神夜的嘴角揚起半寸，這個弧度與他在球場上扣殺得分時如出一轍。他端起咖啡輕啜，喉結在燈光下滾動：“是為了七瀨的ACG社團吧？”

這句話讓我握筆的指尖收緊。他刻意將“七瀨同學”四個字咬得極輕，尾音拖出微妙的顫音，像在觸碰某個帶刺的舊傷口。我翻開分鏡本，露出畫滿社團申請流程的那頁：“直說吧，學生會審批需要什么條件。”

他放下咖啡杯，指腹摩挲著杯壁的水珠：“常規條件你都知道，三名社員，還有——”忽然湊近，雪松香水味混著咖啡的苦味涌來，“能讓學生會主席點頭的核心創意。”

目光落在我分鏡本上，“指導老師在社團成立后會自分配過去。”突然他抬起頭，“不過建社嘛，有個條件。”

咖啡廳的吊燈忽然暗了兩度，像是配合他語氣里的轉折，我冷靜地問道：“說吧，條件是什么？”

“紀檢部部長競選。”他的聲音輕得像櫻花落地，卻讓我筆尖在紙上頓出墨點，“下下周五的選舉，我要贏過現任部長森川君。”

鋼筆在指間轉了個圈，“森川有三年學生會經驗，支持率 67%。”我調出手機里的投票數據，“而你只有 23%。”

“所以需要戰術大師幫忙。”十神夜舉起咖啡杯，與我面前的杯子輕輕相碰，瓷質相觸的脆響里帶著不容拒絕的意味，“我想，你肯定有這個能力吧？”

窗外的風突然變大，蕾絲窗簾被吹得鼓起來，像艘揚起白帆的船。我盯著他鏡片后的眼睛，那里映著吊燈的光，卻看不出情緒波動。

“可以。”我沉吟片刻，回道。

“成交。”十神夜忽然伸手，掌心朝上，指尖還沾著咖啡的溫度，“我幫七瀨通過審批，你幫我拿下紀檢部。”

我與他握手，觸感干燥而有力，像網球拍握把的紋路。窗外的櫻花又落了，有片花瓣粘在他襯衫領口，他卻沒察覺，只是盯著我分鏡本上的“ACG社團宣傳計劃”

他笑了笑，站起身整理襯衫袖口后便離開，咖啡的熱氣模糊了玻璃窗。咖啡廳的門在他身后關上，風鈴響成一片。

晚風卷著最后幾片櫻花掠過路燈，我踩碎路面的光斑，聽著分鏡本在書包里發出的輕響。手機屏幕亮起，七瀨天音半小時前發來的消息還躺在通知欄：「宣傳畫初稿畫好了！明天拿給你看～」末尾跟著個舉著畫筆的 Flowey表情包，花瓣從它頭頂簌簌落下。

便利店的霓虹在街角明明滅滅，我摸出硬幣買了罐黑咖啡.

“紀檢部部長競選……”我對著路燈呵出白氣，看霧氣在鏡片上凝成細小的水珠。十神夜的條件比想象中棘手，森川的“鐵律”形象早已深入人心，若想扳回局勢屬實困難。

咖啡順著喉嚨滑進胃里，苦味在舌尖蔓延。

拐過最后一個街角，公寓樓的燈光在暮色里浮沉。我摸出鑰匙，卻在掏口袋時帶出張畫稿——是七瀨上周塞給我的 Flowey草稿，它戴著網球拍，翅膀上的紋路是用櫻花葉脈畫的。指尖劃過紙背，那里有她標注的“風速對翅膀擺動的影響”，字跡力透紙背，像她握筆時的用力。

樓道的聲控燈忽明忽暗，我借著微光翻開分鏡本。

手機震動，夏目鈴發來消息：「十神學長初中時在櫻花祭發生過一些事，所以才討厭提這事～」我盯著屏幕，想起他今天坐在星巴克時的言行，不禁輕笑。

風又起時，我合上分鏡本，讓最后一片櫻花夾進“社團成立倒計時”那頁。