莫里哀劇團的演出剛落幕，觀眾席仍在喧嘩，孔蒂親王已將陳安引入后臺一間貴賓廳。

房間不大，卻華麗精致。墻上掛著掛毯，桌案上擺著一只細頸青花瓷瓶，剛好映著燈火微光，宛如水波蕩漾。

馬薩林背對著門，正低頭細看瓷瓶。他轉過身時，臉上掛著得體的微笑。

“東方的瓷器，總是讓我想起威尼斯商人夸張的口吻?！彼f，修長的手指輕輕摩挲著瓷身，“但這件，不是夸張。釉面溫潤，畫工有氣韻。真正的藝術品?！?

“這是景德鎮燒造的宮廷貢瓷?！标惏参⑽⒁恍?，語氣誠懇，“能得閣下賞識，是它的榮幸?！?

馬薩林沒有接話，只是點點頭，將注意力落回那瓷瓶上，仿佛真心在欣賞一件古董。氣氛一時沉默。陳安心中微沉，便換了個角度。

“聽說閣下也曾涉獵戲?。拷裉爝@出戲，不知是否合您的口味？”

馬薩林嘴角揚起，聲音淡淡：“題材不錯。你們東方人總能賦予悲劇以耐心，這在我們法國并不常見?！?

“悲劇本身便是一種現實?！?

馬薩林終于抬頭，眼神里露出一絲興趣：“所以這戲中可有隱喻？我倒是聽說你們東方人喜歡這么干。用那位帶著茶花的少女借代你的祖國？”

“閣下想多了，并沒有。”陳安略微躬身，他真沒有想到自己從后世抄的劇居然被馬薩林懷疑有隱喻。

“我很清楚我們的處境不合時宜。但既然來到巴黎，我總不能只是個講故事的人。”

馬薩林輕笑了一下，卻未接話鋒，只是語氣平緩地轉了個彎：“不，并沒有，你的瓷器，你的戲劇，還有你本人，已是叛亂后的一抹亮色。遠道而來，實屬不易?！?

說罷，他抬手敲了敲拐杖，聲音輕，卻帶著結束談話的節奏。片刻后，仆人悄然上前，俯身在他耳邊低語幾句。

馬薩林隨即起身，動作優雅、從容，如履慣常儀節：“東方的朋友，我還有公務在身，就不多耽擱了?！?

陳安心中一緊。他識破了這套路——表面禮數周全，實則滴水不漏地回避實質。他咬了咬牙，抬起頭，聲音壓住情緒的波動：

“除了這瓶瓷器，我還帶來了一份國書。希望閣下也愿收下?！?

馬薩林停住腳步，轉頭看他，眼中不見波瀾。

“當然。”他緩緩開口，語氣柔和得像在說一場聚會邀請，“為了表示尊重，我會接受——我們可不像教廷那般拒人千里?！?

陳安沒有謝，只是點了點頭。他知道這背后不是什么尊重，而是馬薩林借此向羅馬教廷遞出的又一次挑釁。

“不過……”馬薩林頓了頓，終于提及正事，“我聽說了你們的困境，也欽佩你遠道而來。但現實是，我們此刻沒有多余的資源。我們的海軍預算已經削減至不足原來的六分之一，陸軍忙于鎮壓孔代親王的叛亂?！?

他說得像陳述天氣，沒有任何歉意。

“我們心有余，而力不足?！?

他抬手，侍從會意推開門。

那扇門開的輕，卻像是緩緩落下的一塊石碑。

陳安回到住處時天色已暗，宅邸內竟也一片幽暗，燈光稀疏。

難道出了什么事？緊張的情緒瞬間覆蓋了原先的失落。

剛推門，便有仆人迎上來，低聲對他解釋：“主人已經從馬賽回來了，他回來之后便吩咐滅掉多數燈火，說是要觀察一種夜間開放的東方花朵。”

“花？”陳安一愣，還未緩過神，就看見宅邸正中微弱的燭光。

燭光下的泰維諾正半蹲在一株植株前，聚精會神地記錄著什么，那花靜靜地綻放著，潔白如月，花瓣輕顫，如吐息。

“這是……曇花？”陳安脫口而出。

泰維諾并未抬頭，只是蹩腳地重復陳安剛才的話：“曇花？陳，你確定就是它嗎？這花在卜彌格的《植物志》上提到過，說它只在夜晚開放?！?

陳安遲疑了一下，索性蹲在了泰維諾旁邊：“或許是吧？我們叫它‘曇花一現’，比喻美好的事物轉瞬即逝?！?

“那你們知道它為何夜間開放嗎？”

“或許是為了保護水分?！标惏泊鸬煤芸?，但連他自己都知道這話站不住腳。作為文科生，他對植物生理所知有限，只能靠中學記憶強行圓場。

“保護水分……”泰維諾低聲重復，指尖在花盆邊沿輕敲，神色專注，“那為什么別的花不這樣做？它們就不怕失水？”

“因為……它們白天要進行光合作用。吸收陽光，制造氧氣。”陳安脫口而出。

“氧氣？”泰維諾突然抬起頭，眼神里閃出熾熱的光，“那是什么？Oxygène？是酸的制造者嗎？”

陳安愣了下，心里叫苦。他突然想起來“氧氣”這詞壓根還沒發明出來。拉瓦錫那家伙，至少還得再過近百年才出生。他只得含糊其辭：“是一種氣體……人和動物靠它呼吸?！?

“那為什么是Oxygène？”，泰維諾皺起眉，從口袋里摸出隨身的記事本，打開筆蓋，換上了一副審訊姿態。

“我也不知道為什么，我的法語老師這么教給我的。”

“這個氧氣的法語發明者應該被絞刑?！?，看著泰維諾咬牙切齒的樣子，陳安有些想笑，因為作為包稅官的拉瓦錫似乎真的被吊死了。

“那既然是氣體，那跟我們吸入的空氣，是一種東西嗎？”

“算是吧?？諝饫锎蟾湃种皇撬！?

“三分之一？那剩下的是什么？”

“氮……就是另一種元素。我不知道它法語怎么說?！?

“又是新詞?！碧┚S諾低頭記錄，繼續追問，“你說這些是什么……元素？”

“對。組成一切物質的基本單位?！标惏埠鋈挥蟹N不祥的熟悉感，像是站在講臺前的高一課堂，面前是那個永遠不笑、隨時讓人罰站的化學老師，那個促使他學文的原因之一。

“你們那里的元素不是金木水火土這五種嗎？怎么又變成這些了？”泰維諾瞇起眼，“除了氧和氮，還有哪些？”

陳安索性破罐子破摔：“氫氦鋰鈹硼，碳氮氧氟氖，鈉鎂鋁硅磷，硫氯氬鉀鈣。”他一口氣背完。

泰維諾愣住了。

他當然一句都沒聽懂——中文繞口令一樣砸在耳膜上。他半信半疑地看著陳安：“你從哪兒學的？”

陳安想了想，嘴角一翹，一字一頓：“《永樂大典》?！?/p>