緒論

20世紀(jì)40年代中后期的中國是教育界和輿論界的知識分子非常活躍的時期。對于當(dāng)時活躍于教育界和輿論界的知識分子，身兼復(fù)旦大學(xué)政治系教授和名動一時的《觀察》周刊主編的儲安平曾指出：“在中國，散布于國共以外的自由思想份子，為數(shù)極多，不過他們較為散漫，甚少嚴密的組織。其中組織較大的就是民盟”，“除了民盟、民社黨這些組織外，就是散布在各大學(xué)及文化界的自由份子了”。[1]借鑒儲安平的觀察，本書所討論的知識分子主要是指活躍于教育界和輿論界，沒有顯著的國共兩大黨派色彩，以相對自由的身份對社會公共事務(wù)發(fā)表見解的知識分子群體。他們大多數(shù)依托學(xué)校、學(xué)會等機構(gòu)或報紙、雜志等媒體而存在，他們中的一些人與民盟、民社等松散的組織有較為密切的聯(lián)系。

社會主義思想自清末傳入中國，因其所秉持的平等公正的價值理念與中國傳統(tǒng)的價值訴求、清末民國的社會需求、世界潮流趨向相耦合，幾乎成為近代中國各種不同政治立場者的重疊共識。20世紀(jì)20年代末以降的近代中國，國共兩黨對峙導(dǎo)致社會主義具有一定的政治敏銳性，但在知識分子的公共輿論空間中，社會主義話題始終不絕如縷，他們中的一些人還以社會主義者自居。梁啟超說：“凡‘思’非皆能成‘潮’；能成‘潮’者，則其‘思’必有相當(dāng)之價值，而又適合于其時代之要求也。”[2]的確，在特定歷史條件下，知識分子關(guān)于社會主義的探討會尤其集中，并且彼此激蕩，蔚然成潮。20世紀(jì)40年代中后期的中國與世界就為這樣一個思潮的形成提供了特定的歷史條件。這一期間，在知識界，有人為社會主義辦刊結(jié)社；有人為社會主義唇槍舌劍；有人為社會主義獨樹一幟，諸如“自由主義的社會主義”“新社會主義路線”“民主自由社會主義”“社會主義的民主主義”等思想主張不一而足；有人視社會主義為人類不可逆之潮流，認為“十九世紀(jì)是資本主義與民主政治的時代，二十世紀(jì)前五十年是民族主義的時代，而二十世紀(jì)后五十年，由世界大勢看來，將是社會主義時代之到來。這是歷史發(fā)展的邏輯。亦是人類前進之當(dāng)然”[3]。借此，我們謂之為一個社會主義的思想之“潮”應(yīng)也不為過。

但相對于之前的社會主義思潮，我們對于40年代中后期存留于知識界中的社會主義思潮所知不多。實際上，深入認識這一思潮不僅有助于呈現(xiàn)社會主義在近代中國流布的完整圖景，而且也為深入認識馬克思主義打開了一個新的視域。

首先，有助于進一步拓展近代中國社會主義思潮研究的時限和論域。學(xué)界對近代中國社會主義思潮的研究，從時限上看，多數(shù)集中于從清末民初到20世紀(jì)20年代初，即從清政府駐外人員對社會主義只言片語的記錄到五四時期社會主義的廣泛傳播直至馬克思主義成為一部分先進分子的選擇并成立中國共產(chǎn)黨。從論域上看，在中國共產(chǎn)黨成立之前，研究的主體廣泛涉及不同政治立場的知識分子，但在中國共產(chǎn)黨成立后，對社會主義思想和實踐的研究多以中國共產(chǎn)黨人以及一些左翼知識分子為主體。這樣的研究路徑的確揭示了歷史的主流，但無法反映歷史的全貌。從時限上看，知識分子關(guān)于社會主義的討論并未因一部分知識分子在20年代初選擇了馬克思主義而終止。從論域上看，即便在中國共產(chǎn)黨成立后，社會主義實際上依然是許多不同政治立場者的共識。不僅共產(chǎn)黨人，甚至連一些國民黨人也以社會主義為追求的目標(biāo)，而在國共之外的知識界更是存留著許多社會主義的追隨者。從目前的研究現(xiàn)狀來看，20世紀(jì)30年代知識界的社會主義思潮已有學(xué)者涉足，而20世紀(jì)40年代中后期知識界的社會主義思潮，尚未見到專門的研究成果。因此，深入開展對20世紀(jì)40年代中后期知識界的社會主義思潮的研究，是從時間和論域上對近代中國社會主義思潮研究的開拓。借此，也才有可能更完整地展現(xiàn)近代中國人追尋社會主義的思想和實踐的歷史全貌。

其次，有助于更豐富地展現(xiàn)近代中國知識界社會主義思潮中的問題視域。在社會主義公正平等的價值理念的招引下，許多近代中國人聚集于社會主義的大旗之下。但他們擁有相同的社會主義者的名號，卻對社會主義的屬性和實現(xiàn)條件等問題的認識不盡相同。受不同時空條件和主體條件的限制，近代中國每次社會主義思潮中都包含有獨特的問題意識。僅就知識界而言，20年代的社會主義思潮中，知識分子特別關(guān)注討論實現(xiàn)社會主義的國情基礎(chǔ)問題；30年代的社會主義思潮中，知識分子關(guān)注社會主義與計劃經(jīng)濟的關(guān)系問題。而40年代中后期知識界的社會主義思潮在前人思想與實踐的基礎(chǔ)上，也形成了自己獨特的問題意識。他們圍繞社會主義與計劃經(jīng)濟和市場經(jīng)濟的關(guān)系問題，圍繞社會主義與政治民主的并行問題，圍繞實現(xiàn)社會主義的途徑方式問題展開了思考與探討。盡管這些問題意識生成于知識分子中，并非近代中國社會主義思想發(fā)展史的主流，但任何一種主流思想都不是在與外界隔絕的環(huán)境中生成演化的。恰恰相反，主流思想的流變離不開與非主流思想的碰撞與激蕩。因此，更豐富地展現(xiàn)近代以來知識界社會主義思想的問題視域，實際上可以為理解主流社會主義思想提供更加廣闊的歷史文化視野。

最后，有助于更深入地理解馬克思主義在近代中國知識分子中的潛在影響力。馬克思主義是社會主義思想發(fā)展史上的一個階段與高峰，知識分子對馬克思主義的觀點與看法當(dāng)然應(yīng)該是知識界社會主義思潮研究的題中應(yīng)有之義。但在近代政治思想史的研究中，我們經(jīng)常不自覺地陷入一種非此即彼的僵化思維之中，即認為馬克思主義只是共產(chǎn)黨人以及左派知識分子的思想資源，因此在知識界中研究馬克思主義的影響力問題尚未引起足夠的重視。事實上，非此即彼的貼標(biāo)簽式的研究并不符合歷史的真實現(xiàn)象。就表面觀之，的確知識分子中的相當(dāng)一部分人對馬克思主義存有觀望、懷疑甚至否定的態(tài)度。但對一些知識分子的思想進行細致的條分縷析，卻會發(fā)現(xiàn)馬克思主義的一些重要觀點與方法其實是他們用而不覺的一種思想資源。揭示這一長期被忽視的思想潛流，將為理解40年代末知識分子對科學(xué)社會主義的接受與認同提供一種新的視角。

受中國20世紀(jì)40年代中后期動蕩的社會環(huán)境和知識分子個人拮據(jù)的經(jīng)濟生活條件的影響，知識分子中除如張東蓀、吳景超、吳恩裕等少數(shù)人外，多數(shù)人沒能將他們的思想集結(jié)成冊以專著的形式出版。多數(shù)知識分子一般通過公共輿論空間來表達自己的思想和主張，因此，以報紙雜志為中心展開對知識分子群體的社會主義思想的研究，是一種比較理想的研究方式。基于此，本書以《大公報》《觀察》《世紀(jì)評論》《新路》《時與文》《主流》等刊物為主要陣地，展開對40年代中后期知識分子的社會主義思潮的研究。之所以選擇這些刊物，一方面，是因為這些刊物中有些本身就是以中國的費邊社自居的學(xué)人群體的團體刊物，如《新路》和《主流》；另一方面，是因為這些刊物在當(dāng)時都有比較大的影響力，而且主觀上都明確表明了自己的“非黨”立場，因此在當(dāng)時深受知識分子的青睞，成為知識分子經(jīng)常發(fā)表他們見解的輿論陣地。

以下對作為本書研究主陣地的相關(guān)刊物作一個簡單的介紹。借此，對本書所研究的知識分子群體也會有進一步的了解。

《大公報》創(chuàng)立于1902年，到1949年1月天津解放，中國共產(chǎn)黨的工作組進駐其天津館之前，連續(xù)運行46年。經(jīng)歷胡政之、張季鸞兩代報人，40年代中后期由王蕓生主編。40年代中后期，《大公報》頗受來自國共兩黨的“左右夾擊”。1948年年初，《大公報》曾發(fā)表社評，明確表達其“不黨”立場。《大公報》公開聲言《大公報》“不屬于任何黨派，它的地位是獨立的”[4]。

《觀察》周刊于1946年9月1日在上海創(chuàng)刊，復(fù)旦大學(xué)政治系教授儲安平任“觀察社”董事長、發(fā)行人兼主編。《觀察》周刊在最盛時甚至發(fā)行到100500份，創(chuàng)造了民國新聞出版史上的奇跡。在其發(fā)刊詞性質(zhì)的《我們的志趣和態(tài)度》一文中，編者表達了這樣的立場：“這個刊物確是一個發(fā)表政論的刊物，然而絕不是一個政治斗爭的刊物。我們除了大體上代表著一般自由思想分子，并替善良的廣大人民說話以外，我們背后另無任何組織。我們對于政府、執(zhí)政黨、反對黨，都將作毫無偏袒的評論；我們對于他們有所評論，僅僅因為他們在國家的公共生活中占有重要的地位。”[5]1947年2月，《觀察》出滿1卷后，曾刊出《讀者意見書》，征求讀者關(guān)于刊物的意見。在收回的323份意見書中可見，讀者對于《觀察》追求的不偏不倚的立場還是比較認可的。讀者認為《觀察》周刊的態(tài)度，“中正”的為243人，“稍偏右”的為46人，“稍偏左”的為32人，“太偏左”的為2人。[6]

《世紀(jì)評論》于1947年1月在南京出版，由“離開政府以后，對政治有一種‘不感興趣的’興趣”[7]的何廉倡議，由張純明任主編。在《世紀(jì)評論》的發(fā)刊詞中，編者表明了刊物的基本立場：“在目前言論界不入于楊即入于墨的狀況下，一種真正超然性的刊物，還有其存在的價值。我們這個小小的刊物沒有黨派的背景，沒有宣傳的作用，本著獨立不倚的精神，從事于現(xiàn)實問題的檢討。”[8]1947年11月，一位叫李慕白的學(xué)者在《紐約民聲論壇報》上發(fā)表文章，向國外讀者介紹中國輿論界的發(fā)展情況。文中他向國外讀者如此評價《世紀(jì)評論》和《觀察》這兩份刊物：“《世紀(jì)評論》與《觀察》都是沒有背景的，正如《觀察》封面上所表明的‘獨立的，自主的，超黨派的’意義一樣”，“它們的撰稿人大半都是國內(nèi)知名的學(xué)者和教授。言論公正，具有學(xué)術(shù)地位，無疑地已然成為今日中國輿論界的權(quán)威，執(zhí)中國雜志界的牛耳，與抗戰(zhàn)以前胡適博士所主編的《獨立評論》和鄒韜奮主編的《生活雜志》相比，大有過之無不及之感覺”。[9]

《主流》于1947年1月在南京創(chuàng)刊。《主流》認為由“勞文”領(lǐng)導(dǎo)“一個變而不亂之不流血的革命乃是中國唯一的出路”。對于這樣一種運動，《主流》稱之為“新的革命運動”。在其代發(fā)刊詞中，《主流》社認為這樣一個“新的革命運動”的目標(biāo)在于“把我們這輛古老篷車的方向由向左向右而糾正到向‘前’走”。[10]1947年11月，《主流》社曾撰文聲明：“到現(xiàn)在為止，我們的出版費還是由我們一群最忠實的勞文朋友集體維持”，刊物在經(jīng)濟上是獨立的，在刊物的背后并沒有“一個龐大的力量存在”。[11]

《時與文》周刊于1947年3月在上海創(chuàng)刊，主要集合了上海的知識分子。《時與文》發(fā)刊時沒有發(fā)表發(fā)刊詞，其編者認為“讀者們讀過《時與文》盡夠了解《時與文》”。從實際發(fā)文來看，一些宣傳“中間路線”的標(biāo)志性文章均出于《時與文》。如施復(fù)亮的《中國派的政治路線》（第1卷第1期），張東蓀的《和平何以會死》（第1卷第3期），施復(fù)亮的《中間派在政治上的地位與作用》（第1卷第5期），伍丹戈的《民主路線與中間路線》（第1卷第8期），施復(fù)亮的《中間路線與挽救危局》（第1卷第8期），等等。1947年6月在答復(fù)讀者詢問時，《時與文》編者就刊物性質(zhì)回復(fù)道：“我們刊物本身并不隸屬任何政黨。《時與文》是個超黨派的刊物。”[12]1948年9月，在《時與文》被迫停刊之際，編者申明《時與文》一貫的辦刊理念，即堅持“進步、獨立、理性、堅定”的態(tài)度，“要為民主運動盡一分努力，而刊物本身則必須始終維持超黨派的立場，負責(zé)人不參加任何實際政治活動”[13]。

《新路》于1848年5月在北平創(chuàng)刊，是由有40多位知名學(xué)者教授參與其中的“中國社會經(jīng)濟研究會”創(chuàng)辦的刊物，最初由錢昌照與吳景超、劉大中一起商議創(chuàng)辦。在《新路》的發(fā)刊詞中，編者鄭重聲明“中國社會經(jīng)濟研究會，并非一個政黨的組織”。

這些具有比較明確的非黨派立場的刊物為本書研究的開展提供了厚實的資料基礎(chǔ)。本書以此為研究主陣地，輔以其他相關(guān)期刊、回憶錄、著作集等資料，探究戰(zhàn)后中國知識分子中的社會主義思潮。全書共分五章。第一章在明晰20世紀(jì)40年代中后期知識界關(guān)于“社會主義”概念的使用和認知的基礎(chǔ)上，分析了引發(fā)這一思潮的國內(nèi)外影響因素及其主要表現(xiàn)。第二章分析戰(zhàn)后知識界關(guān)于社會主義的探討。主要從社會主義的經(jīng)濟特征、社會主義與政治民主的并行、社會主義的實現(xiàn)路徑等視角揭示其時知識分子關(guān)于社會主義的代表性認識。第三章分析戰(zhàn)后知識界對于馬克思主義的認識，其中既包括知識分子對馬克思主義理論上的認識偏差，也包括知識分子對馬克思主義部分觀點方法自覺或者不自覺的認可與運用。第四章分析戰(zhàn)后知識界的社會主義思潮的歷史命運，主要揭示其在新中國成立前的歷史大十字路口趨于分化的事實與原因。第五章對戰(zhàn)后知識界的社會主義思潮的特點、性質(zhì)及其歷史作用進行評析，重在與國內(nèi)外社會主義思潮或思想的縱向及橫向的聯(lián)系比較中揭示其歷史定位。全書結(jié)束語是對這一思潮的當(dāng)代反思。

20世紀(jì)40年代中后期知識界的社會主義思潮雖非歷史發(fā)展的主流，卻是建構(gòu)社會主義思想在近代中國流布的完整圖景不可或缺的一個環(huán)節(jié)。或為接近一個為當(dāng)代人所忽視的歷史側(cè)面，或為從中找出那些“為時代所拋棄，卻為歷史常記起”的思想火花，或為從歷史的回響中讀懂當(dāng)代的節(jié)奏，都值得我們深入當(dāng)年知識分子的輿論空間，去領(lǐng)略這一思潮的潮起與潮落，去理解他們關(guān)于社會主義的所思與所想。

---

[1] 儲安平：《中國的政局》，《觀察》1947年第2卷第2期。

[2] 梁啟超：《梁啟超全集》（第5冊），北京出版社1999年版，第3068頁。

[3] 王任重：《社會主義在世界的抬頭》，《主流》1947年第2號。

[4] 社評：《政黨·和平·填土工作——論自由主義者的時代使命》，《大公報》1948年2月9日。

[5] 編者：《我們的志趣和態(tài)度》，《觀察》1946年第1卷第1期。

[6] 安平：《三百二十三位讀者的意見的分析與解釋》，《觀察》1947年第2卷第12期。

[7] 何廉：《何廉回憶錄》，朱佑慈等譯，中國文史出版社1988年版，第275頁。

[8] 編者：《發(fā)刊詞》，《世紀(jì)評論》1947年第1卷第1期。

[9] 泰煥之（譯）：《今日中國輿論之趨勢》，《世紀(jì)評論》1947年第2卷第22期。

[10] 編者：《一代的意志與行動（代發(fā)刊詞）》，《主流》1947年第1號。

[11] 李維林：《在民主自由社會主義的革命路上》，《主流》1947年第12號。

[12] 編者：《〈時與文〉的背景》，《時與文》1947年第1卷第13期。

[13] 本社：《停刊告別讀者》，《時與文》1948年第3卷第23期。