法醫的激光測距儀穩穩架設在臥室中央，那纖細的紅色光線在墻面上投下十七個規整的紅點，每個紅點的中心都嵌著一粒微小卻晶瑩的冰晶，在燈光下閃爍著神秘的光澤，仿佛是某種未知力量留下的神秘記號。

林夏身處這詭異的場景之中，呼吸在防護面罩上迅速凝出一層白霧，模糊了她的視線。

她緊盯著技術員將3D掃描儀的探頭緩緩對準床墊，顯示屏上原本應清晰呈現的尸體建模圖，卻如遭遇無形干擾的老式電視畫面般，劇烈地抽搐起來。

“第三次校準失敗。”

技術員用力敲擊鍵盤，指關節因用力而泛白，聲音里滿是難以抑制的焦躁。

“空間坐標在普氏常數第七位小數點出現異常波動，這完全不合常理！”

就在此時，沈墨一直佩戴在身上的懷表，毫無預兆地自行彈開，青銅制成的指針像是發了瘋般，瘋狂地逆時針旋轉起來，發出急促而詭異的“滴答”聲。

林夏順著教授那凝重得仿佛能滴出水的目光望去，很快發現了異常之處——死者枕邊擺放的婚紗照上，出現了一道細微卻不容忽視的裂痕。

照片里新娘手中捧花的絲帶，原本清晰可見是朝右飄動的，此刻卻不可思議地向左飛揚，整個畫面就像是被人水平翻轉了過來，透著一股說不出的怪異。

“林夏，去天臺。”沈墨的聲音低沉而急促，仿佛在壓抑著極大的緊張。

他迅速扯斷懷表鏈，將懷表塞到林夏手中，“帶上這個。”

林夏來不及多問，轉身沖向電梯。當電梯門緩緩合上，那金屬表面映出第7個倒影時，林夏掌心的胎記突然傳來一陣尖銳的刺痛，仿佛有一把利刃在她掌心攪動。

她下意識看向手中的懷表，只見那玻璃蓋上竟浮現出血色的楔形文字，箭頭的方向直指頂樓水箱。

林夏心急如焚，電梯剛到頂樓，她便猛地踹開那扇銹蝕得搖搖欲墜的鐵門。

一股刺鼻的鐵銹味撲面而來，強光手電的光線在黑暗中搖曳，正照見兩個身著隔離服的警員，正對著水箱瑟瑟發抖。

順著他們驚恐的目光看去，水箱里赫然漂浮著一條婚紗裙擺，那裙擺的樣式，竟與樓下臥室里死者所穿的婚紗一模一樣。

林夏走近水箱，定睛一看，一具尸體正頭朝下倒懸在水箱之中，正是樓下臥室里的死者。

“死亡時間都是凌晨三點零七分。”

對講機里傳來老吳的聲音，卻被電流雜音干擾得斷斷續續。

“但尸檢顯示......”

話未說完，一陣颶風毫無預兆地瘋狂掀起，強大的氣流幾乎要將眾人掀翻。

林夏眼疾手快，一把抓住護欄，就在這慌亂之際，手中的懷表不慎從指間滑落。

懷表表盤在墜落中與地面碰撞，瞬間碎裂，七枚小巧的齒輪像是被某種神秘力量牽引，懸浮在空中，排列成北斗七星的陣列。

緊接著，這些齒輪飛速旋轉起來，如同一把把鋒利的切割刀，將水箱的鐵皮切割出一個完美的圓孔。

尸體隨著水流猛地沖出水箱，在那一瞬間，林夏清楚地看見死者后頸處有一排咬痕——那絕非人類的齒印，而是七個等距排列的菱形創口，創口周圍的皮膚呈現出一種詭異的青紫色，仿佛被某種劇毒侵蝕。

“別看眼睛！”

陸沉的吼聲如炸雷般從消防通道傳來。

林夏下意識轉頭，卻驚恐地發現，尸體突然睜開的瞳孔里，竟流轉著整個兇案現場的全息投影：臥室與天臺的場景，如同被一雙無形的大手撕碎后又強行重組的拼圖，在虹膜上交替閃現，畫面扭曲而混亂，仿佛來自另一個錯亂的時空。

幾乎同時，琉璃碎片如噴泉般從水箱的裂口處噴涌而出，在半空中迅速聚合成一個人形。

這是一個鏡鬼，其液態金屬身軀上，清晰地浮現出臥室墻面上的血跡，那些原本左右顛倒的字跡，此刻正緩緩自動修正為“救贖之日將至”。

林夏來不及多想，迅速摸出鍍銀梳子，朝著鏡鬼狠狠刺去。

然而，當梳齒觸及鏡鬼實體的瞬間，卻如冰雪遇到高溫般，瞬間熔化成一灘銀液。

“用血！”

陸沉一邊大喊，一邊飛速沖過來，將手掌重重覆上林夏攥著兇器的手。

混合著兩人血液的銀液，像是被注入了新的能量，突然沸騰起來，在空中漸漸凝成棱光匕首的虛影。

當林夏和陸沉一同將這把虛影匕首刺入鏡鬼心臟位置時，整棟大樓的玻璃幕墻仿佛瞬間成為了屏幕，同時映出兇案重演的畫面——無數個鏡鬼在不同的時間線里被刺殺，它們的慘叫聲在各個維度間瘋狂共振，令人毛骨悚然。

就在這時，原本已經死去的尸體，竟突然抽搐著坐了起來。

林夏驚恐地看著死者右手艱難地伸向床邊的婚紗照，染血的指尖在虛空中緩緩畫出一個莫比烏斯環。

幾乎同一時刻，沈墨的驚呼聲從樓梯間傳來。林夏循聲望去，只見原本散落在地的懷表齒輪，突然像是被某種神秘力量召喚，飛速嵌入尸體的太陽穴。緊接著，尸體的顱骨如同被解開密碼鎖般，一層一層地緩緩展開，露出里面閃耀著奇異光芒的物質。

“記憶晶簇！”陸沉大喊一聲，迅速扯著林夏撲向水箱后方。

在尸體內爆發的強光中，他們看見七段記憶碎片在半空中瘋狂飛舞：守夜人特工在死者牙齒中小心地填充汞合金；鏡鬼借助婚紗鏡實施跨維度追蹤，那扭曲的空間畫面令人膽寒；沈墨在案發前夜神色凝重地將懷表交給死者的丈夫……

當強光終于漸漸熄滅，尸體額頭的創口緩緩滲出銀液，在地面上匯聚成一個發光的拓撲圖形。

林夏的胎記突然與這個圖形產生強烈的共鳴，一股鉆心的劇痛襲來，讓她幾乎昏厥。

在這劇痛之中，她仿佛穿越時空，看到了二十年前的沙漠——一座倒懸的金字塔矗立在黃沙之中，其玻璃幕墻內，七個考古隊員正神情肅穆地用棱光匕首切開自己的手腕，將鮮血緩緩涂在刻滿楔形文字的祭壇上，那古老而神秘的場景，仿佛是一切詭異事件的開端。

“認知污染突破閾值！”守夜人的無人機群如黑色的風暴般撞碎幕墻玻璃，尖銳的警報聲同時響起。“立即撤離！”

然而，陸沉卻沒有聽從指令，他突然不顧一切地將手伸進尸體的胸腔，用力扯出一團跳動的琉璃物質。

那東西在他掌心不斷變幻形狀，最終變成一把鑰匙的模樣，其齒紋竟與林夏掌心的月牙胎記完全吻合。

就在此時，無人機發射的麻醉彈呼嘯而來，精準地穿透陸沉的左肩。

陸沉身形一晃，卻強忍著疼痛，將鑰匙用力一甩，鑰匙瞬間化作液態，如同一道流光滲入林夏的胎記之中。

緊接著，在林夏的視網膜上，投射出一個倒計時：7天7小時7分。

“去便利店......第七箱......”陸沉踉蹌著向前栽進林夏懷里，后頸的“J - 07”編碼正不斷滲出血液，洇紅了他的衣領。

林夏抬頭時，看見沈墨靜靜地站在天臺入口，而在他的影子里，魚缸里的雙色金魚正悠然游動，那畫面詭異至極，仿佛預示著一切還遠遠沒有結束……