第七章《新蟬試鳴》

槐花再次飄落時，小靜在竹椅上發現新生的蟬蛻。她按照奶奶教的方法，用蟬蛻、金銀花與陳皮煮出清甜的茶湯。蒸汽漫過褪色的紅旗袍，在玻璃杯壁凝成細密的水珠，像極了奶奶眼角未落的淚。

醫學院錄取通知書隨晨風飄進天井，小靜用蟬蛻的碎片拼出“靜“字的輪廓。她把通知書疊成紙船，放入漂流瓶，瓶口系著奶奶最愛的藍絲巾。當郵遞員的摩托車聲消失在巷口，老槐樹突然落下一陣密集的蟬鳴。

“囡囡，星軌會拐彎的。“奶奶的呢喃從記憶深處浮出，小靜突然發現褪色的星圖在晨光中泛著珍珠般的光澤。她用激光筆在天花板畫出移動的軌跡，那些光點正巧托住她眼角滑落的淚珠，像極了奶奶縫補旗袍時斷線的聲響。

老藥罐在灶臺上咕嘟咕嘟冒泡，小靜把錄取通知書撕成碎片，混進曬干的槐花里。她用毛筆在泛黃的信箋上寫下：“寅時飲蟬蛻湯一碗，辰時數槐花雨三陣，未時曬星軌兩刻“。墨跡滲入紙張，像在填補記憶的裂痕。

當夜幕降臨，小靜在天井中央點起孔明燈。她把浸透淚水的信箋、碾碎的藥片與新生的蟬蛻一同放入燈盞，火焰在升空時化作漫天星軌。老槐樹在火光中投下斑駁的影子，像極了奶奶用蒲扇驅趕蚊蟲的夏夜。

“你爸爸小時候也愛捉蟬。“小靜突然聽見自己的聲音在風中回響，她把藍絲巾系在新生的蟬蛻上，看著它在槐花雨中舒展成蝴蝶的形狀。老式打字機在最后一封信完成時發出清脆的叮當聲，她用蟬蛻的輪廓拼出“家“字的筆畫，發現那些被碾碎的真相，正在新蟬的鳴叫中悄然重生。

黎明時分，小靜在老槐樹下挖出銹蝕的鐵盒。泛黃的合影在晨光中泛起銀光，十七歲的奶奶正對著三歲的小靜微笑，而父親的位置被新生的蟬蛻覆蓋。她把錄取通知書碎片塞進鐵盒，與碾碎的藥片、干涸的淚痕一同埋入土中，槐花雨正巧掩住了掘開的傷口。

當第一聲蟬鳴穿透晨霧，小靜用毛筆在竹椅上寫下：“家是會移動的星軌“。她把藍絲巾系在竹椅扶手，看著它在晨風中飄成星軌的形狀。老槐樹在蟬鳴中褪去最后一層外殼，新蟬的鳴叫正穿透云層，與天穹深處的星軌悄然交匯。