我有一段這樣的回憶：德國，或是南斯拉夫，天色不好的一天，烏云特別大。

特別寂寥的樓區里，我在蕩秋千。

他穿著大衣，沒帶帽子，脖子上圍著深色的圍巾，臉上沒什么表情。

我們對視了，但是什么話都沒說。時間好像一直定格在那一刻，像一張老照片。

褐色、泛黃，亮的地方又發白。

我這輩子好像只跟他見過那一面，卻又好像作為旁觀者看著他從十幾歲長到三十幾歲，好像看過他的笑容，但是看到他笑我會有種由回憶而生的特有的心痛。

這是為什么我討厭灰塵，因為那是不知何時落下的回憶的幕布。

【第】