#焚毀的真相

檔案柜像具豎立的棺材，1998年的卷宗不翼而飛。林曉舉著手機的手在抖，光束掃過墻面時，突然照出一排血手印——從地面蜿蜒到通風口，每個指節都短得異常。

“是燒毀的……”云芷突然噤聲。

通風管里傳來指甲抓撓金屬的聲響，混著模糊的琴音。那聲音斷斷續續，時遠時近，仿佛有什么東西在黑暗中徘徊。

通風管里傳來指甲抓撓金屬的聲響，混著模糊的琴音。那聲音斷斷續續，時遠時近，仿佛有什么東西在黑暗中徘徊。他屏住呼吸，小心翼翼地靠近聲源，心臟在胸腔里劇烈跳動，每一步都像是踩在薄冰上。周圍的空氣仿佛凝固了，壓抑得讓人喘不過氣。頭頂的通風管道在月光的映照下，投下詭異的陰影，那些扭曲的線條像是無數張猙獰的面孔，無聲地嘲笑著我的恐懼。隨著我越來越接近，那抓撓聲和琴音愈發清晰，指甲與金屬摩擦發出的刺耳聲響，混著若有若無的悲傷旋律，像一雙無形的手，緊緊揪住我的心臟。林曉的鏡頭突然對準角落，那里堆著燒焦的演出服，胸牌編號980317。

“這不是我的校徽嗎？”他聲音變調。

云芷的銅錢突然貼到鏡頭上：“因為你就是林雪的弟弟。”

彈幕炸出哭臉表情包。畫面中的演出服突然立起，焦黑的手臂指向窗外——音樂教室的彩窗亮起火光，與二十三年前的場景重疊。

---

#火中曲

鋼琴室內溫度驟升。

林雪的身影在火焰中浮現，十指已燒成焦骨，仍在琴鍵上瘋狂跳躍。她的腕表永遠停在1:17，每次重播到這一刻，火焰就會吞沒琴鍵。

“姐姐！”林曉突然沖向鋼琴，“那年火災是我玩打火機引起的對不對？”

火焰突然靜止。林雪轉頭，焦化的眼皮無法閉合，血淚滴在升C小調上。

云芷的符咒穿透屏幕，貼在燃燒的琴譜上：“她不是在彈琴，是在替你改命。”

灰燼中浮現真相：當年林雪發現弟弟躲在琴房玩火，用最后的力氣彈奏安魂曲，將他的魂魄封進校徽。

---

#安魂

晨光穿透彩窗時，鋼琴上的血痂開始剝落。

林曉把校徽放在琴鍵上，燒焦的指尖輕輕拂過。琴聲突然變得溫柔，是未完成的《月光》終章。林雪的身影在音符中消散，最后一點火星落在弟弟掌心，燙出朵蓮花印記。

云芷看著晨曦中的灰燼：“她等你來續完這首曲子，等了二十三年。”

林曉的眼淚砸在琴鍵上，奏出最后一個音符。

---

一周后，青藤中學的爬山虎開出白花。暮色浸透青藤中學的紅磚墻時，成片的爬山虎突然褪去墨綠。那些向來沉默的藤蔓在晚風里簌簌震顫，暗紫色卷須下悄然綻開細密白花。

林曉的直播間突然爆火——他深夜彈琴時，鏡頭總會閃過白衣身影。觀眾都說，那是音樂教室的新任守夜人。

云芷收到個包裹，里面是燒焦的琴譜和嶄新的校徽。鈴月的字條夾在其中：

【下次讓熊孩子家長買保險】