喬霖走到窗邊,撩開窗簾的一角,看著樓下童遙那個纖細的白色身影漸漸消失在胡同口,眼神平靜。
這姑娘,確實是個麻煩的漩渦。漂亮是真漂亮,但圍繞著她的水也太深了。
他瞥了一眼墻角那個礙眼的水果籃,直接無視,轉身坐回電腦前,屏幕上是他剛敲了一半的劇本大綱。
搞事業,搞錢,這才是正經事,遠比應付這些無謂的人際糾葛重要得多。
Demo投出去后,喬霖并沒有變成望夫石,天天盯著那部二手諾基亞。
這年頭的效率他懂,郵件得走個幾天,公司內部還得層層審閱,能不能到目標人物手里都是個未知數,急也沒用。
他把大部分精力繼續投入到知識的汲取和構思劇本上。
但老窩在出租屋里,對著一堆超越時代的信息,偶爾也會感覺有點飄。
記憶是金手指,可光靠記憶意淫,容易脫離現實。
“不行,得出去溜達溜達,接接地氣。”喬霖自言自語。
得用腳丈量一下這片土地,用眼觀察一下這個時代的人,才能確保他腦子里的“未來地圖”不出BUG。
他隨便套了件看不出牌子的舊夾克,戴上了一副墨鏡,可以肆無忌憚地觀察路人。
走出破舊的居民樓,空氣中飄浮著細小的塵埃和一絲若有若無的煤煙味,這是獨屬于2003年BJ冬天的氣息。
街邊的店鋪招牌樣式略顯陳舊,行人穿著打扮的主流還是偏向保守厚重。偶爾駛過的公交車,車身廣告上印著在喬霖看來頗具年代感的明星和產品。
第一站,學校附近那家號稱品種最全的音像店。
推門進去,一股混合著塑料、油墨的氣味撲面而來。
店內燈光明亮,墻上貼滿了當時正當紅的港臺明星海報。
個個笑得青春無敵,造型擱后來看就是黑歷史:
周捷倫還不是周董,跩得青澀;
蔡依林還沒變大,走的玉女路線;
S.H.E還是三個活力四射的小姑娘。
貨架上整齊地碼放著CD和磁帶,VCD和DVD影碟也占據了半壁江山。
喬霖慢悠悠地逛著,目光掃過那些熟悉又陌生的名字。
流行音樂區,毫無疑問是港臺歌手的天下,周王陶林孫燕姿,屠榜的存在。
內地這邊,勉強能打的也就那幾位老牌歌手和剛冒頭的幾個選秀新人。
他特意找了找,果然沒看到什么正經的“網絡歌曲”分類。主流審美還是制作相對精良的抒情慢歌和剛開始流行的R&B。
不過喬霖在一個不起眼的角落,翻到了幾張封面印得花里胡哨、一看就是盜版的所謂“網絡勁歌金曲”合集CD。
他拿起一張瞅了瞅,里面收錄了《東北人都是活雷鋒》還有一些當時只在Flash動畫和BBS流傳的草根歌曲。
“嗯,群眾基礎已經有了,就差一把火。”喬霖心里更有底了。
人民群眾喜聞樂見,你不喜歡,你算老幾?《老鼠愛大米》這種簡單粗暴的,絕對有市場。
影視區,《天龍八部》的VCD擺在最顯眼的位置,胡君的喬峰,林智力穎的段譽,劉伊菲的神仙姐姐......確實是當年的爆款。旁邊是馮曉剛的《手機》、老謀子的《英雄》,還有一堆好萊塢引進大片。
嗯,跟記憶對上了。
離開音像店,下一站,網吧。
2003年的網吧,絕對是觀察年輕人群體動態的最佳場所之一。
不過自從02年出了“南極速”那件事之后,北京城里的網吧被整頓得七七八八,不像以前那么遍地開花了。
喬霖七拐八拐,才找到一家掛著“時空隧道”這種中二名字、看起來規模還湊合的網吧。
剛推門進去,一股濃得化不開的煙味、泡面味混合著汗味,還有各種游戲打斗聲、QQ提示音、劣質音響放出來的音樂,簡直是感官暴擊!
網吧里光線昏暗,只有一排排CRT顯示器發出幽幽的光,映著一張張或興奮、或專注、或麻木的年輕臉龐。
放眼望去,十個里面有八個在砍傳奇、刷奇跡MU、打CS......鍵盤鼠標噼里啪啦響成一片,伴隨著各種國罵和嘶吼。
剩下的不是掛著N個QQ同時跟一群男女朋友聊騷,就是對著花花綠綠的網頁發呆,或者在看加載慢得令人發指的在線小電影。
喬霖找了個角落,開了臺機器,也沒玩,就支著耳朵聽,豎著眼睛看。
不少人都戴著耳機搖頭晃腦,也有那么幾個顯眼包開了外放,周杰輪含混不清的哼唱和某個不知名搖滾歌手的嘶吼此起彼伏。
這就是2003年的互聯網!原始、草根、混亂,但也充滿了無限的生機和可能性!
“風口啊!”喬霖心里感慨。
在網吧吸了一個多小時的二手煙和人間百態,喬霖感覺自己快過去了。
他起身結賬走人,回到陽光下,深吸一口帶著煤煙味的冷空氣,感覺無比舒暢。
這一趟沒白來。所見所聞,讓他對自己的計劃更加篤定。
傳統文娛業還端著架子,但互聯網的野草已經開始瘋長。大眾對文娛的需求是海量的,比如說那些簡單、上口、能在網上隨便下載分享的歌。
SP和彩鈴,就是這個時代最大的風口之一,只差一首足夠爆的歌來點燃。
《老鼠愛大米》,就是那根最合適的引線!
......
日子一天天過去,喬霖投出的Demo依舊沒個動靜,沒有收到任何回音。
他倒也不急,心態穩得很,一邊繼續修煉內功,一邊琢磨著影視劇本的框架。
只是偶爾在夜深人靜時,他也會思考,如果音樂這條路暫時走不通,下一步該如何破局。
一天下午,他剛從外面“接完地氣”回到出租屋附近,就看到一個熟悉的身影在樓下徘徊,凍得小臉通紅,還時不時跺跺腳。
得,白百荷。
“白百荷?”喬霖走過去,“找我有事?怎么不上去?”
白百荷一見他,眼睛都亮了,跟找到組織似的,趕緊跑過來,小臉凍得通紅,語氣帶著點急切和不好意思:
“喬霖!可算等到你了!我給你發短信你沒回,就直接找過來了,沒打擾你吧?”
喬霖掏出手機瞄了眼,果然有未讀短信。
“沒事,剛靜音了。怎么了?看你挺著急的。”他示意白百荷邊走邊說,一起往樓上走。
進了屋,喬霖先給她倒了杯熱水暖身子。
白百荷捧著燙手的杯子,哈著白氣,情緒稍微穩了點,開始倒苦水:
“還記得我跟你說的那個‘慧源果汁’的廣告嗎?就是電視上老播那個!”
白百荷有些沮喪地說:“他們要拍個新版的,找一個鄰家女孩感覺的。我覺得我挺合適的啊!他們也讓我去試了好幾次鏡,可每次都說我差點意思!”
“差點意思?具體怎么個差法?”喬霖來了點興趣,他記得那個牌子的廣告,確實主打清新、甜美的風格。
“就說我...演得有點‘緊’,不夠自然,笑起來像是為了笑而笑,不夠甜,不夠有感染力。”