法庭的木槌聲在空蕩的房間里回響，林夏的指尖無意識地摩挲著病歷復印件邊緣的褶皺。沈逸白的白大褂在原告席上泛著冷光，而秦川的金屬懷表正被法警收作物證。林夏突然意識到，這場持續了三年的拉鋸戰，終于要迎來終局。“被告秦川，經本庭審理查明，您利用職務之便篡改手術記錄，遠程操控解剖室溫度控制面板，制造醫療事故假象，并以此嫁禍被告沈逸白。”法官的聲音從高臺傳來，林夏的呼吸瞬間停滯，“本庭依據《刑法》第234條，判決被告秦川有期徒刑十五年，并賠償原告沈逸白精神損失費及名譽損失費共計五百萬元。”法庭里突然響起一片低語，林夏的瞳孔驟縮。她注意到沈逸白的領帶針在燈光下泛著冷光，正是三年前他眼鏡鏡片上的水珠形狀。秦川突然冷笑，他的手指按住懷表側面的機關，金屬表蓋彈開的瞬間，林夏捕捉到半枚指紋——正是她三年前留在病歷夾上的。“你以為贏了？”秦川的聲音低沉如夜，“但真正的證據，永遠消失在那個雨夜。”他的目光掃過林夏鎖骨的淡痕，那里還留著福爾馬林瓶割傷的痕跡。林夏的后背突然傳來一陣寒意，她想起三年前的雨夜，自己懷里的病歷本夾著染血的手術刀，而秦川的金屬懷表正躺在解剖室的工具箱里。“法警，帶人！”法官的木槌再次敲響，秦川被法警帶離時，林夏突然發現他的西裝內袋掉出半截病歷紙。她下意識彎腰撿起，泛黃的紙頁上赫然寫著“2020-06-15心臟外科手術記錄”——正是三年前那臺被篡改的手術。“林律師？”法官的聲音從高臺傳來，林夏緩緩舉起手中的病歷紙。沈逸白突然俯身，他的體溫透過白大褂傳過來，帶著消毒水和檸檬香的混合氣息。“有些真相，永遠無法被抹去。”他的聲音低得像在自言自語，林夏的呼吸瞬間停滯。解剖室的雨夜林夏的高跟鞋踩在解剖室的橡膠地板上，冷風從窗戶縫隙灌入。沈逸白的手術燈將他的影子投在墻上，恰好遮住攝像頭的紅點。三年前的同一天，這個房間里彌漫著福爾馬林和檸檬香混合的氣息，而他的手術刀正停在模擬人心臟的位置。“心臟手術不能停。”沈逸白的聲音從背后傳來，他的手指按住林夏顫抖的肩。她突然意識到，三年前的雨夜，自己并不是一個人——他的手術刀始終停在模擬人的心臟位置，而他的影子，始終遮住了解剖室的攝像頭。“你早就知道？”林夏的聲音在空蕩的房間里格外清晰。沈逸白沒有回答，只是把白大褂搭在她肩上。消毒水的氣息混著檸檬香，像一張無形的網將她困住。“秦川用懷表的芯片遠程操控溫度控制面板。”他俯身時，林夏聞到了福爾馬林的味道，“而你，用病歷夾的雙面膠保住了真相。”林夏的指尖劃過病歷本邊緣的水漬痕跡，泛黃的紙頁間突然滑落一張X光片。金屬文件柜的冷光燈下，她看見那片模糊的陰影——正是三年前被封存的證據。她突然意識到，病歷本里的水漬痕跡并非偶然，而是有人刻意為之——為了掩蓋某段被篡改的手術記錄。“有些傷痕需要時間愈合。”沈逸白俯身撿起碎片時，林夏瞥見他西裝內袋露出的金屬光澤，“而有些傷痕……”他直起身時，領帶針的倒影在她眼底一閃而過，“永遠無法愈合。”終審判決的余波法庭外的陽光刺得林夏睜不開眼，沈逸白的白大褂在陽光下泛著冷光。他的手指突然穿過她濕漉漉的發絲，將一縷發絲別到耳后。林夏的呼吸瞬間停滯——三年前的畢業舞會上，他也是這樣觸碰她的發絲。“我們去喝杯咖啡？”他的聲音低沉如夜，林夏突然意識到，他的白大褂內袋還揣著那半截病歷紙。她想起三年前的雨夜，自己在監控死角處的儲物間聽見他喊：“心臟不能停！”而此刻，他的手術刀正停在她命懸一線的真相前。“沈醫生的咖啡漬似乎總出現在錯誤的時間。”林夏扯了扯嘴角，沈逸白突然笑出聲，聲音里帶著她從未聽過的疲憊：“這次的咖啡漬，來自真相。”他轉身時，林夏瞥見他腕間的疤痕——那里有道淡粉色的裂痕，像極了她鎖骨的形狀。咖啡館的玻璃窗上映出他們的倒影，沈逸白的手術燈般的目光正停在她鎖骨的淡痕上。林夏突然意識到，三年前的雨夜，他始終沒有離開解剖室——他的手術刀停在模擬人的心臟位置，而他的影子，始終遮住了解剖室的攝像頭。“有些真相，永遠無法被抹去。”沈逸白的聲音低得像在自言自語，林夏的呼吸瞬間停滯。她突然明白，三年前的雨夜，他選擇沉默，是為了保護她；而三年后的今天，他選擇揭開傷疤，是為了救贖他們。