2175年驚蟄，火星殖民地的沙塵暴遮蔽了整個(gè)穹頂。我站在“記憶診療所“的金屬幕墻前，看著自己扭曲的倒影在橙紅色沙暴中若隱若現(xiàn)。后頸的芯片接口突然傳來(lái)灼燒感，這是三年來(lái)第47次出現(xiàn)異常。

“林醫(yī)生，12號(hào)艙室。“助理AI的機(jī)械音穿透防沙面罩。推開(kāi)艙門的瞬間，臭氧與腐殖土的氣息撲面而來(lái)。診療臺(tái)上躺著個(gè)穿星際學(xué)院校服的女孩，頸后插著珊瑚狀增生的記憶芯片——這是我本周處理的第三例“時(shí)空錯(cuò)亂癥“。

“確定要格式化所有冗余記憶？“我調(diào)整顯微探針，全息屏突然跳出血紅色警告。女孩睫毛顫動(dòng)如垂死的蝴蝶：“他們說(shuō)我在冬眠艙睡了三十年，可我記得上周還在地球畢業(yè)典禮。“她調(diào)出身份碼，2175年的聯(lián)邦徽章在投影里旋轉(zhuǎn)。

探針刺入芯片的剎那，我指尖傳來(lái)灼燒般的刺痛。本該蜂蜜色的數(shù)據(jù)流竟呈現(xiàn)液態(tài)汞的銀霧狀，帶著鐵銹味的腥甜。當(dāng)?shù)?27層加密殼破碎時(shí)，暴雪中的玻璃穹頂突然在診療室炸開(kāi)——三十七個(gè)滲血的冷凍艙懸浮空中，艙體刻著俄文“新人類計(jì)劃“。

女孩穿著白色防護(hù)服跪在艙間，懷里抱著具腐爛的軀體。那張臉與診療臺(tái)上的她分毫不差。我猛地轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)真正的陳瑩正站在身后，光纖觸須從傷口伸出，輕輕纏繞著記憶提取器。

“現(xiàn)在輪到您做選擇了，標(biāo)本師先生。“她瞳孔泛起數(shù)據(jù)流的幽藍(lán)，“是繼續(xù)幫他們制造記憶標(biāo)本，還是看看自己芯片里被折疊的214層？“

診療室的時(shí)間仍停在09:47，診室外傳來(lái)持續(xù)十七分鐘的相同腳步聲。我突然想起入職時(shí)簽署的保密協(xié)議，那些被標(biāo)記為“醫(yī)療廢棄物“的記憶膠囊，原來(lái)都流向了新人類計(jì)劃的孵化艙。

陳瑩按下操作臺(tái)上的紅色按鈕，整面墻的記憶膠囊開(kāi)始溶解。琥珀色的液體中浮現(xiàn)出無(wú)數(shù)畫(huà)面：嬰兒在培養(yǎng)槽中啼哭，老人在安樂(lè)椅上微笑，士兵在戰(zhàn)壕里飲彈......這些被清洗的記憶碎片，正在重組為某個(gè)未知的整體意識(shí)。

“他們用記憶構(gòu)建了一個(gè)繭房。“陳瑩的聲音帶著金屬質(zhì)感，“當(dāng)所有人都相信2175年的世界，真正的2145年就成了禁忌。“她掀開(kāi)校服，露出胸口的機(jī)械心臟，“三十年前我就該死于空難，是他們把我的意識(shí)塞進(jìn)這具仿生軀體。“

警報(bào)聲從四面八方涌來(lái)。我看見(jiàn)診療所的玻璃幕墻外，數(shù)百個(gè)“記憶標(biāo)本師“正踏著相同的步伐逼近，他們后頸的接口閃爍著統(tǒng)一的幽藍(lán)。陳瑩拋出枚記憶膠囊：“這里面有你完整的人生，包括你妻子在空難中喪生的真相。“

膠囊在掌心發(fā)燙的瞬間，我后頸的芯片突然啟動(dòng)。無(wú)數(shù)不屬于我的記憶如潮水般涌入：穿著白大褂在實(shí)驗(yàn)室調(diào)配記憶血清，抱著女兒在公園放風(fēng)箏，站在被告席上否認(rèn)人體實(shí)驗(yàn)......這些被刪除的片段拼接成完整的人生。

“快跑！“陳瑩將我推向通風(fēng)管道，“他們來(lái)了！“

在狹窄的管道里爬行時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)金屬撕裂的巨響。通風(fēng)口的微光中，我吞下那顆膠囊。記憶在意識(shí)深處炸開(kāi)的剎那，整個(gè)世界突然靜止——我看見(jiàn)自己站在2145年的審判庭上，而此刻的我不過(guò)是某個(gè)被篡改記憶的復(fù)制品。

當(dāng)管道盡頭的艙門打開(kāi)時(shí)，刺眼的陽(yáng)光讓我瞇起眼睛。地球的玻璃穹頂在頭頂閃耀，畢業(yè)典禮的禮花正從遠(yuǎn)處升起。我低頭看向自己的雙手，皮膚下流動(dòng)著熟悉的淡藍(lán)色脈絡(luò)——那是在月球金字塔中獲得的饋贈(zèng)。

陳瑩的聲音從廣播中傳來(lái)：“歡迎來(lái)到真實(shí)的2145年，林博士。人類的記憶繭房，該被打破了。“

我握緊手中的記憶膠囊，里面封存著人類最后的真相。在這個(gè)被數(shù)據(jù)編織的世界里，真正的自由，或許就藏在那些被刪除的痛苦記憶之中。

（全文完）