去年，我給河北省小小說藝委會主任蔡楠老師發了篇小小說。他看了說，最好再寫兩篇，弄個系列。怎樣系列？我立刻想到在黃河邊小山村寫的《黃河人家》《三轉一響》。只有在農村，才能讓我寫出像樣的東西來。于是，我寫了《流年三記》發給蔡老師，發表在《微型小說月報》上。

寫這個的時間，是2020年12月21日，是一個大喜日子，中國文聯主席、作協主席鐵凝到我縣調研。鐵凝主席問我：你是寫什么的？我說小說。并告...