蘇星辰在音樂教室醒來，指尖還殘留著《小星星》的觸感。

這是第38次循環的第一天，但有什么東西出錯了——她的視網膜上依然浮動著上一輪的記憶殘影：程予被藍光吞沒前最后的微笑，標本館里37個自己的克隆體，以及......

耳后傳來陌生的電子音：

【記憶同步率：12%】

【違規警告：檢測到跨循環記憶殘留】

鋼琴上的節拍器無風自動，節奏與她的心跳完全一致。更可怕的是，琴譜架上放著本該在三天后才出現的樂譜，末頁預言已經更新：

「他在說謊時，右手指尖會結霜

教室門被推開時，蘇星辰條件反射地抓起調音器。進來的卻是陌生版本的程予——沒有隕石耳釘，白大褂下穿著校籃球隊服，右手抱著厚厚的天文圖冊。

“同學，這是你掉的嗎？“他遞來一張照片。

照片上，七歲的他們站在天文臺前，背后星空里懸浮著巨大的金屬圓環。蘇星辰的血液瞬間凍結——這個場景從未在她的記憶里出現過。

“我們認識？“這個程予歪著頭，瞳孔是正常的深褐色。

蘇星辰的耳后裝置突然刺痛。她看見程予的右手——在他無名指根部，有一圈幾乎不可見的淡銀色痕跡，正是上一輪循環里融化的尾戒印記。

“裝得挺像。“她突然說，“但你的戒指痕還在。“

程予的表情瞬間凝固。他的指尖以肉眼可見的速度覆上白霜。

醫務室的鎮靜劑對蘇星辰失效了。

“記憶殘留會導致時空悖論！“醫生程予將她按在檢查床上，針頭里的藍色液體與上次循環完全不同，“必須立刻清除你的——“

蘇星辰的聽覺過敏突然逆轉。

世界在她耳中分解成無數頻率：程予急促的呼吸在437赫茲徘徊，醫務室時鐘的秒針走動形成《致愛麗絲》前奏，而最清晰的——是來自自己大腦深處的另一個聲音。

「別相信他」

洗手間的鏡子前，蘇星辰盯著自己瞳孔里閃過的藍光。當她用指甲敲擊玻璃時，鏡中的“她“延遲了0.5秒才同步動作。

“出來。“她對著空氣說，“我知道你在。“

鏡面突然泛起漣漪。另一個“蘇星辰“從反射世界走出，穿著標本館里的白色拘束服，耳后沒有裝置，只有一道發光的τ形疤痕。

“我是第36次的你。“白衣少女的聲音帶著電子雜音，“程予沒告訴你吧？每次循環失敗，我們的記憶會被壓縮成數據包，寄生在下個循環的自己腦內。“

她突然按住蘇星辰的手。兩人接觸的瞬間，海量痛苦記憶涌入：程予在雨夜將注射器扎進她的脖頸、防護服人員將她綁在電擊椅上、某次循環里她親手用鋼琴弦勒死了失控的程予......

蘇星辰踉蹌后退撞碎玻璃。當鮮血從掌心滴落時，每一滴都在地面形成微型星圖。白衣少女趁機撲來，卻在觸碰她的瞬間被彈開——那些血珠組成的星圖突然發射出藍光，在空氣中形成防護罩。

“原來如此。“白衣少女在消散前冷笑，“這輪的他給了你τ星原石......真是越來越犯規了。“

午夜天文臺，程予正在焚燒病歷本。

蘇星辰看著火盆里扭曲的紙頁，發現每張都記錄著不同循環的失敗原因：

「第19次：記憶同步率不足」

「第28次：實驗體τ-28失控」

「第37次：情感變量超標」

“為什么要重置37次？“她踩滅火苗。

程予的右手突然結滿冰晶。當他終于抬起頭，右眼已經變成星云狀：“因為前37次......“

天文臺的穹頂突然透明化，露出真實的夜空——沒有月亮，沒有銀河，只有巨大的金屬圓環結構籠罩天際。τ星的藍光穿透云層，將兩人的影子釘在地上。

“這不是地球。“程予的聲音混著電子雜音，“是τ星建造的模擬器，用來研究人類情感如何逆轉熵增。“

他拉開領口，露出鎖骨下的發光紋路：「實驗體τ-38」。

“我們是被設計的變量。“程予觸碰她的耳后裝置，“你的聽覺過敏是接收宇宙熵值的接口，而我的記憶重置......“

裝置突然投射出全息影像：無數個程予在不同循環里重復著相同動作——將隕石碎片植入不同版本的蘇星辰耳中。

“是為了確保每次實驗，你都能用全新的情感反應生成抗熵數據。“

蘇星辰的視網膜突然彈出最后警告：

【系統檢測到情感污染】

【執行強制記憶格式化】

在藍光吞沒意識的最后一秒，她看見程予撕下自己的τ星標簽，狠狠按進她的掌心......