秦觀把獸皮鋪在槐樹下。風吹過，獸皮上的音符仿佛活了過來，和樹葉的沙沙聲應和著。他突然很想林可兒，想告訴她，那些藏在齒輪里的溫柔，真的長出了翅膀。他想起她最后畫的那個齒輪，現在終于明白，那個齒輪的中心，是空的——就像生命的核心本就是空的，要靠愛、靠思念、靠無數個陌生人的故事，才能把它填滿。

夏天到來時，銅果的新儲存系統安裝好了。阿依和路易帶著孩子們，把亞馬遜的歌聲存了進去。秦觀看著屏幕上跳動的...