漠北的風沙撞上無字碑時，碑面突然漾開漣漪。牧羊少年阿隼看見自己的倒影碎裂成千萬片，每片都映著不同裝束的自己：有仗劍的俠客、執傘的書生、甚至頭戴冕旒的帝王。他驚慌后退，靴跟踢到塊溫熱的物件——竟是枚嵌著紅楓的銀鈴。

“別碰！“駝背老翁的煙桿突然敲在他腕間。鈴鐺墜地的剎那，整片戈壁響起機括轉動的轟鳴。阿隼看到自己的影子在沙地上扭曲生長，竟化作青銅巨樹的根系，而樹冠處懸掛的正是陸昭那柄斷劍！

老翁的煙鍋亮起幽藍鬼火：“三百年了，這鈴鐺總算等到有緣人。“他撕開皺巴巴的臉皮，露出機械齒輪拼湊的面容——赫然是當年永州茶肆的說書人！

斷劍突然俯沖而下，劍柄長命鎖的卡槽與銀鈴完美契合。阿隼的掌心被劍氣劃破，血珠滲入紅楓紋路時，他聽見少女的輕笑：“墨家誅心陣缺的從來不是鉅子，而是...“

戈壁突然塌陷成流沙旋渦，阿隼墜入地脈的瞬間，看見無數青銅棺槨懸浮在巖漿之上。每具棺蓋都刻著《定風波》的殘句，而棺中躺著的，全是鬢插楓枝的蘇挽晴。

最中央的冰棺突然立起，少女睫毛上的霜雪簌簌而落：“這次，換我等你三百年。“她指尖輕點，阿隼懷中的銀鈴突然化形為劍，劍脊血紋正是當年陸昭斷刃的走勢。

地面上的說書人機械軀殼開始崩解，齒輪間綻出紅楓新芽。他望著掌心浮現的《定風波》全詞，電子音竟帶上了哭腔：“原來九王爺...也不過是陣中傀儡...“話音未落，整具身體已化作楓樹根系，將無字碑纏成巨大的繭。

地脈深處的阿隼揮出第一劍時，巖漿里的青銅棺集體開啟。三千個蘇挽晴的虛影在他劍尖起舞，裙裾拂過處，那些刻在棺蓋上的殘句正逐字亮起：

“莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行——“

最后的“行“字響徹地脈時，阿隼看見自己的倒影與陸昭完全重合。懷中的銀鈴突然發出清越長鳴，驚醒了漠北長城下所有沉睡的機關獸。它們抖落積年的黃沙，脊背裂開處，嶄新的紅楓正在齒輪間綻放。