早川接過種子，指尖觸到的紙包暖暖的，像揣了個小小的春天。他看著立花扶著外婆往里走的背影，突然覺得這趟雪國之行，不僅是為了告白，更是為了明白——最好的愛情，就像埋在雪地里的種子，要經過漫長的等待和守護，才能在合適的時機，開出最熱鬧的花。

離別的那天，旭川站飄著細雪。立花幫早川整理圍巾，指尖在他的領口打了個漂亮的結——是她新學的系法，據說能更擋風。“到了東京記得報平安，”她的聲音有點發悶，“外婆...