培養艙的弧形玻璃上爬滿蛛網狀的冷凝水珠，在火星雙衛星的冷光下折射出詭譎的虹彩。第1970號克隆體睜開眼的瞬間，三十七條納米機械魚正用鋸齒狀口器撕咬他的眼角膜。這些七星議會投放的清潔工具通體銀白，尾部閃爍著加拉爾霍恩軍徽的鐳射標識，此刻卻像嗅到血腥的食人鯧般癲狂——它們檢測到了異常分泌物，某種混著鐵銹味的淚液正從克隆體新生的淚腺中滲出。

“記憶凈化進度58.3%...警告...逆向神經污染超出閾值...“

機械合成音裹著電流雜音刺入顱腔。克隆體抬起新生手掌，淡青色的血管在蒼白的皮膚下凸起如電路板紋路，指尖觸碰到培養艙內壁時，冰冷的金屬表面突然浮現出細密的火星古文字。他認出這是奴隸礦場的計數密碼，三百年前初代三日月曾在礦道石壁上刻下同樣的符號，用來記錄同伴被活埋的尸體數量。

一條機械魚突然偏離清潔軌道，尾鰭在艙壁刮擦出尖銳的嘯叫。克隆體的人類膚色左手（這是全身唯一未被改造的肢體）下意識撫上刻痕，魚腹迸發的全息影像讓他瞳孔收縮：燃燒的檔案室內，奧爾加·伊茲卡正將《Project Orga》的手稿投入火盆。跳躍的火舌吞沒了「情感模塊開發日志」的殘頁，焦黑的紙灰在空中拼出蜂鳥圖騰。那蜂鳥的翅尖磷光流轉，精準指向克隆體肋間一道三厘米長的疤痕——與初代三日月被古辛高達刺穿的致命傷位置完全對稱。

“立即注入L-7型抑制劑！“防彈玻璃外傳來技術官的咆哮。克隆體在淡金色營養液中蜷縮身體，感受著神經探針刺入后頸接口的冰冷。液態氮混合著記憶清除劑涌入脊椎，舌根卻泛起三百年前的滋味——初代三日月被光束軍刀貫穿肋骨的雨夜，混著鐵銹味的血曾這樣滲入牙縫。他的銀白色長發在營養液中飄散如海藻，發梢突然纏繞住某片漂浮的金屬殘骸。那是1969號克隆體自毀時迸射的指甲碎片，邊緣刻著微縮的摩斯密碼：「他們在害怕你的眼淚」。