《山居歲月》和續(xù)篇《戀戀山城》的作者彼得·梅爾對(duì)于寫(xiě)作，幽默地舉例：

作家常以為他的經(jīng)紀(jì)人愛(ài)他愛(ài)得不夠，空白的稿紙是他的死對(duì)頭，出版社是不守信用的小氣鬼，書(shū)評(píng)家是他的大冤家，老婆不了解他，連酒保也不了解他。銀行放款部主管一看到，便即刻躲在桌底下，他知道文人不是低風(fēng)險(xiǎn)的借賬對(duì)象。

作家需要做大量的資料搜索，外行人看來(lái)好像只要花五六個(gè)小時(shí)在圖書(shū)館中就完事，或者只要打六七通電話。但是在今...