第一章 只等秋風(fēng)過耳邊

我的座右銘

多少年以來，我的座右銘一直是：

　　縱浪大化中，

不喜亦不懼。

應(yīng)盡便須盡，

無復(fù)獨(dú)多慮。

老老實(shí)實(shí)的、樸樸素素的四句陶詩，幾乎用不著任何解釋。

我是怎樣實(shí)行這個(gè)座右銘的呢？無非是順其自然，隨遇而安而已，沒有什么奇招。

“應(yīng)盡便須盡，無復(fù)獨(dú)多慮。”（到了應(yīng)該死的時(shí)候，你就去死，用不著左思右想），這句話應(yīng)該是關(guān)鍵性的。但是在我?guī)资甑娘L(fēng)華正茂的期間，“盡”什么的是很難想到的。在這期間，我當(dāng)然既走過陽關(guān)大道，也走過獨(dú)木小橋。即使在走獨(dú)木橋時(shí)，好像路上鋪的全是玫瑰花，沒有荊棘。這與“盡”的距離太遠(yuǎn)太遠(yuǎn)了。

到了現(xiàn)在，自己已經(jīng)九十多歲了。離人生的盡頭，不會(huì)太遠(yuǎn)了。我在這時(shí)候，根據(jù)座右銘的精神，處之泰然，隨遇而安。我認(rèn)為，這是唯一正確的態(tài)度。

我不是醫(yī)生，我想貿(mào)然提出一個(gè)想法。所謂老年憂郁癥恐怕十有八九同我上面提出的看法有關(guān)，怎樣治療這種病癥呢？我本來想用“無可奉告”來答復(fù)。但是，這未免太簡(jiǎn)慢，于是改寫一首打油，題曰“無題”：

人生在世一百年，

天天有些小麻煩。

最好辦法是不理，

只等秋風(fēng)過耳邊。