秋日的風裹挾著枯葉拍打在石家斑駁的窗戶上，幾片泛黃的梧桐葉順著玻璃緩緩滑落。

穆淺淺蜷在褪色的沙發上，指甲深深掐進掌心，盯著門口的眼神滿是不耐。

聽見鑰匙轉動的聲響，她猛地起身，卻在看到父母腳步虛浮地撞進來時，眼底的厭煩幾乎要溢出來。

穆大山粗布襯衫皺巴巴的，肩頭還沾著半片干枯的落葉。

孫秋梅的廉價絲巾歪歪斜斜掛在脖子上。

兩人踢開擋路的塑料桶，癱坐在油漬斑斑的餐桌旁...