“第一百三十七天，這老家伙又把排泄物涂在量子屏上?！拔宜χ鹉z手套上的黏液，護理臺的金屬邊沿映出我扭曲的臉，“張大爺，您這是打算用奧陶紀化石參加藝術展？“

病床上的老人突然直挺挺坐起，枯樹枝般的手指掐進我的防護服：“他們今晚要來收取代價！“

我掰開他顫抖的手掌，指縫里粘著發藍的金屬屑：“您又偷吃護理機器人的零件了？這玩意兒可比你的假牙硬——“

整層樓的燈光突然頻閃，張老頭渾濁的眼球泛起詭異的藍光。走廊傳來金屬關節錯位的咔嗒聲，十七個護理機器人同時轉向我們的病房。

“接??！“老人從枕頭下掏出個銹跡斑斑的懷表拋來，表鏈纏著截斷裂的機械指骨，“等秒針走到克萊因瓶第八個褶皺時...“

我接住懷表的瞬間，左胸傳來撕裂般的劇痛。機械心臟的報警燈在視網膜上炸開紅光，懷表蓋子彈開的剎那，所有聲音都消失了。

懸浮的水珠停在我鼻尖三厘米處，窗外的落葉定格成綠色琥珀。唯一能動的張老頭正從指尖開始量子化，藍色光粒像倒流的沙漏涌向天花板。

“星核系統在篡改死亡參數...“老人喉嚨里發出破風箱的笑聲，“告訴蘇弦月，第七實驗室的玫瑰謝了...“

他的下半身已經消散成星塵，我撲過去時只抓到把冰涼的量子灰燼：“等等！什么第七實驗室？“

走廊傳來金屬撞擊聲。透過凝固的時空望去，暴走的機器人瞳孔燒著幽藍火焰，它們機械臂前端彈出的不是注射器，而是微型粒子刀。

懷表的齒輪突然反向轉動，我眼睜睜看著自己的左手變得透明。病床上的量子灰燼重組出張老頭最后半張臉：“記住孩子，下次心跳停止時——“

警報聲海嘯般涌回現實。我踉蹌著撞上護理臺，懷表邊緣滲出的藍血正滲入皮膚。最近的機器人突然180度扭頭，頸椎齒輪發出令人牙酸的摩擦聲。

“檢測到非法時空擾動?！八陌l聲器混著電流雜音，“根據《量子永生法》第13條，予以清除?！?

十七把粒子刀同時高頻震顫，我在手術推車翻倒的瞬間按下懷表按鈕。整個世界突然傾斜，我看見自己的血珠懸浮著組成克萊因瓶圖案。

“跑！“張老頭殘留的右眼突然在虛空浮現，“去B2層的焚化爐，密碼是你被植入心臟的日期！“

機器人軍團沖破冰封的時間闖進來，我撞開消防通道時被金屬手指劃破后背。懷表在掌心發燙，燙得像是要烙進掌紋里。

樓下傳來更多機械足音，整棟養老院都在發出嗡鳴。我喘著氣按下電梯按鈕，鏡面轎廂映出我左胸透出的藍光——那該死的機械心臟又在超頻運轉。

“身份識別：林熵?！半娞萃蝗豁懫鹛鹈赖呐?，“為您特別開啟董事長直通通道?！?

我握緊懷表后退：“取消指令！我要去B2層！“

“檢測到非法物品?！绊斉锝迪铝芗す獍l射器，“請將右手放在掃描區接受...“

懷表突然自動彈開，齒輪咬合聲與我的心跳共振。電梯開始瘋狂下墜，樓層指示燈像被擊落的星辰般逐個熄滅。失重感讓我嘔出帶藍光的血，視網膜上閃過祖父臨終前比劃的手勢——那分明是莫爾斯電碼的“快逃“。

轎廂墜入黑暗的瞬間，焚化爐的焦糊味涌了進來。懷表在黑暗中發出瑩藍微光，照見墻上密密麻麻的抓痕，那些焦黑的指甲縫里還嵌著機械零件。

“驗證通過?！吧P的電子屏突然亮起，顯示日期正是三年前我被推入手術室的那天。焚化爐深處傳來齒輪轉動的轟鳴，一具銀白色艙體正在高溫中緩緩升起。

艙蓋彈開的剎那，我看到了蘇弦月冷若冰霜的臉。她手中的生物電極鞭纏繞著藍色電弧，身后懸浮著上百個記憶儲存罐。

“比預計晚了四分鐘?！八淼木惺h扣住我手腕，“現在開始，你呼吸的每秒鐘都屬于熵弦星核?！?/p>