雖然我在1965年就離開西海岸去了紐約，但我與湯姆·岡恩保持著密切的聯系，但凡到舊金山就會去看他。他現在和邁克·基泰一起住在一棟老房子里。據我判斷，他們還有四五個同屋。當然，房子里有成千上萬本書——湯姆勤勤懇懇、從不間斷、充滿激情地讀書。此外，他們還收集了許多啤酒廣告畫，最早的可以追溯到19世紀80年代。還有海量唱片。廚房里，香料琳瑯滿目，氣味豐富迷人。湯姆和邁克都喜歡烹飪，整座房子本身也彌漫...