大災難后第三個月，地表溫度突破60℃、氧氣含量不足30%、水源含硫量超標40倍

葉昭把最后半壺水倒進喉嚨后，聽見自己頸椎發出枯枝折斷般的咔嚓聲。四十度的空氣里彌漫著瀝青蒸發的焦糊臭味，遠處傳來混凝土自燃后開裂的悶響聲。

突然葉昭喉嚨的灼燒感突然消失了。

他低頭看著手掌，皮膚下正滲出粉紅色的液體。沿著血管能看見無數細小的黑點，像一窩剛孵化出的小毒蜂。

地鐵隧道深處傳來指甲抓撓金屬的聲響，吱吱吱……節奏和人類的心跳完全一致。

“水里有東西。”嘶啞的聲音從背后傳來。葉昭轉身時差點撞上一個佝僂著背的流浪漢，那人后頸的皮膚正在脫落，露出底下蠕動的灰白色肉團，三只嵌在肉里的眼球轉動著不同的角度。流浪漢舉起滿是老繭的手，掌心里放著一枚沾血的濾芯：“換你胳膊上的肉，給我新鮮的肉。“他脖子上掛著的鐵鏈拴著半張人臉，那是張年輕女性的臉，睫毛上還掛著干涸的血珠。

葉昭被嚇的后退時剛好踩裂了地上的不知名瓶子，熒綠色的不明液體漫過鞋底。蟑螂群從瓶子裂縫中涌出，甲殼覆蓋著納米級磷粉，在黑暗中會發出幽藍冷光。每只復眼里有六萬三千個六邊形晶狀體，能同時捕捉不同波段的光線。為首的一只蟑螂突然站立而起，前肢鉗住葉昭的防護服領口，帶倒刺的口器刺入頸動脈的瞬間，葉昭聞到了自己皮肉燒焦的味道。

當意識再次清醒時，他發現他躺在一個避難所的塑料棚里。避難所頂部的鐵皮被輻射分解成蜂窩狀結構，每個孔洞里都蜷縮著長出人臉的蟑螂卵鞘。有一個懷孕的女人蜷縮在角落，羊水已經染紅了防水布。流浪漢留下的鐵鏈掛在門框上，上面拴著的半張臉正對著他笑——那笑容和孕婦隆起的腹部傳來的心跳聲微微同步。

“濾芯給你。“女人把最后一個骨瓷的濾芯塞進葉昭手里，孕婦的肚子突然劇烈的動了起來，“孩子...需要干凈的心臟。“她這樣說。

葉昭摸到自己胸口，皮膚下不知何時鼓起了拳頭大的硬塊。透過漸漸變黑的防護服，他能看見那個新長出的器官正在搏動，血管里流淌的不是血液，而是某種熒綠色的液體。避難所傳來嬰兒的啼哭，和地鐵隧道里的抓撓聲微微的重合。地鐵隧道墻壁滲出硫磺味的黑色黏液，凝結成無數手掌印形狀的鐘乳石。

流浪漢的半張臉突然貼在觀察窗上，腐爛的嘴唇微微蠕動著吐出結晶化的黑血塊，“記住，血珀里封存的才是真正的你。“流浪漢說道。

葉昭感覺右臂突然感覺像灌入滾燙的巖漿，皮膚下好像有什么活物正在撕扯肌肉纖維。他看見自己的血管膨脹成樹根大小還是腥紅色的，他低頭盯著手臂，原本健美的肌肉正在龜裂，露出皮下機械結構的藍光。三十七根金屬骨刺從創口螺旋鉆出，每根尖端都吸附著正在跳動的胚胎狀肉塊。

最駭人的是當肉瘤完全破體時——那根本不是人體的組織，那些胚胎在半空中凝結成類似膠質團塊，并通過通風管道傳來密集的刮蹭聲。每個團塊表面都浮現出人類五官的立體投影。它們通過空氣震動發出次聲波頻率，直接刺激人類腦垂體分泌恐懼激素——這是變異生物特有的群體狩獵戰術。

葉昭在通風管道剮蹭聲中發現暗門，進入B3層的低溫實驗室。墻壁布滿六邊形蜂巢培養艙，每個艙內懸浮著嵌合體胚胎——人類軀干連接著蟑螂的節肢，神經突觸延伸出熒藍色的菌絲。當他觸碰主控臺時，全息投影突然播放起2077年的《新的人類法案》演說視頻：“當智人與蟲族的基因鏈完成量子糾纏，我們終將突破碳基生命的物理局限...“全息投影中的“2077年演說“突然扭曲成無數碎片，每個碎片都顯示出不同版本的真相：

版本α：人類為逃離太陽氦閃，自愿成為攜帶蟑螂基因的活體宇宙飛船

版本β：地球其實是高等文明的培養皿，蟑螂基因是預設的滅絕開關

版本γ：所有實驗體都是葉昭不同時間線上的克隆體，他的車禍是基因篩選程序的必要犧牲。

當葉昭伸手觸碰某個碎片時，手掌立刻碳化成灰燼，但灰燼重組后竟拼湊出他女兒的生日賀卡殘片——卡片上的蠟筆畫著穿白大褂的爸爸抱著小蟑螂。

這時葉昭發現自己的傷口在修復過程中呈現出薛定諤疊加態：同一塊皮膚區域同時存在潰爛、再生和結晶化三種狀態。當他觸摸控制臺時，控制臺金屬的表面竟浮現出他左手的倒影，那個倒影正用不屬于他的聲音說：“外殼不過是具容器，你早就和輻射融為一體了。“

培養艙矩陣中央懸浮著人類大腦標本，腦溝回間爬滿發光水母般的納米機器人。葉昭走過去讀取到神經電信號殘影：“他們想用我的記憶重構諾亞方舟...蟑螂巢穴才是新伊甸園...“

實驗室穹頂的全息星圖中，用人類DNA鏈纏繞成的雙螺旋正在吞噬周圍星系，每吞噬一個恒星系統，中央主屏幕就浮現一張新的人類面孔。當葉昭的視線與其中某張面孔重合時，整個實驗室的溫度驟降至-196℃（液氮溫度），培養艙內的嵌合體胚胎集體睜開復眼，瞳孔中浮現出他童年臥室的全息投影。

當葉昭伸手觸碰某個碎片時，手掌立刻碳化成灰燼，但灰燼重組后竟拼湊出他女兒的生日賀卡殘片——卡片上的蠟筆畫著穿白大褂的爸爸抱著小蟑螂。

在實驗室最深處的冷藏庫里，葉昭發現了流浪漢的DNA圖譜與自己的基因鏈存在97.6%的重疊率。冷凍柜標簽上的日期赫然寫著：2045年3月8日——正是他車禍身亡的當天。此刻全息屏突然亮起，穿著白大褂的自己正在視頻里微笑著說：“歡迎回家，第42代容器。“

實驗室突然響起防空警報，所有顯示屏同時播放起葉昭女兒的實時影像。女兒的瞳孔已變成純黑色，嘴角淌下的口水在地面腐蝕出焦痕：“爸爸，快把耳朵貼過來...“當葉昭照做時，耳道深處傳來納米機器人編織的摩爾斯電碼：“你是第4214號實驗體，逃生艙坐標已刻入你的虹膜，但只有放棄女兒才能激活...“

此時通風管道涌出的螢火蟲胚胎群突然集體自爆，爆光中葉昭看到培養艙里漂浮著一個與自己完全相同的胚胎，胚胎胸腔位置跳動著一顆跳動著蟑螂心臟的人類胚胎。

量子計算機的警報聲突轉為圣歌旋律，全息屏顯現出宇宙微波輻射的異常波動。葉昭驚恐地發現自己的視網膜投影中，銀河系懸臂正以違背物理規律的方式折疊，而每個折疊處都浮現出女兒在不同年齡段的影像：

3歲扎羊角辮的她站在實驗室廢墟里背誦《靜夜思》

15歲穿著防護服調試基因編輯儀器的側影

現在躺在培養艙內瞳孔泛黑的少女

當倒計時歸零時，所有蟑螂幼蟲突然集體自燃，灰燼在空中凝聚成無數二進制代碼，最終拼寫出他女兒臨終前未說完的話：「爸爸，他們說...你才是第一個蟑螂...」

實驗室地板突然塌陷成克萊因瓶結構，葉昭墜入黑暗中下墜。失重狀態下，他看見了無數個自己漂浮在虛空中：持著手術刀給胚胎換腦的冷血科學家。

在妻子病床前痛哭的失魂落魄者。

正在給女兒編辮子的溫柔父親。

每個鏡像都在重復播放同一段記憶：女兒五歲時發燒住院，他在走廊聽見主治醫生竊語「建議進行基因優化」。此刻他終于明白，那些所謂的公民，不過是基因篩選淘汰的祭品。

當葉昭再次恢復意識時，發現自己跪在培養艙前，左手指尖還殘留著納米蟲子的金屬光澤。艙內懸浮的胚胎胸口，那顆蟑螂心臟與他自己的心跳頻率完全同步。全息屏彈出最后一條信息：「檢測到宿主情感波動突破閾值，文明存續程序終止，請在三分鐘內手動上傳意識至主腦——否則將隨機抽取十萬人的記憶作為替代數據包。」

通風管突然傳來熟悉的哼唱聲，那是女兒三歲時學會的第一首兒歌。葉昭顫抖著舉起消防斧，斧刃映出培養艙內胚胎緩緩張開的手掌——那手掌完美復刻了他教女兒畫畫時的握筆姿勢。葉昭的斧頭劈下培養艙時，液態氮管道突然爆裂，零下196度的白霧瞬間吞沒了整個實驗室。胚胎胸腔里的蟑螂心臟迸發出刺眼的光芒，與葉昭頸后的生物芯片產生共振。在意識即將消散前的剎那，他看清了胚胎全息投影中隱藏的真相——那張與他一模一樣的臉，正從女兒逐漸碳化的手掌指縫間生長出來。

實驗室的量子穹頂外傳來密集的蟲鳴，十二支反物質導彈正在穿透大氣層。葉昭抱著融合了自己與女兒意識的胚胎核心進入逃生艙，艙壁突然浮現出妻子臨終前的全息影像：“親愛的，我們早就預料到了這一天。“

她脖頸處的星際公民烙印閃著詭異藍光，身后漂浮著七個形態各異的胚胎，每個胚胎胸口都跳動著不同顏色的蟑螂心臟。

逃生艙穿越量子層時，葉昭目睹了人類文明的終極真相：所謂的星際殖民艦隊，其實是浸泡在營養液中的七萬個大腦，每個神經元都連接著某個正在被吞噬的星球。而他手中的胚胎核心，正是維持這個永生系統的能量樞紐。

通風系統突然傳來無數人的合唱聲，那是所有被格式化的意識體在重復女兒的童謠：“爸爸的眼睛，是宇宙熄滅前的最后一粒星光......“

葉昭的逃生艙降落在廢棄空間站殘骸上時，葉昭發現時間已經循環了三百二十一次。培養艙脫落的小碎片拼湊出驚人的畫面：每次他試圖摧毀胚胎，都會觸發新的平行宇宙分支，而每個分支里都有一個活著的“女兒“。

此刻量子計算機吐出終極質問：“要終結輪回，必須放棄百分之九十九的可能世界線。接受融合嗎？“

葉昭望向核心，女兒睫毛上凝結的冰晶，突然想起她八歲時說過的話：“真正的爸爸，永遠不會在黑暗里數自己的心跳。“

當葉昭的指尖觸碰到艙壁時，七萬組神經元記憶如超新星爆發般涌入——他看見了被格式化的星際艦隊指揮官在營養液中掙扎，看見了無數個自己在不同時間線上做出的選擇，更看見了女兒意識碎片里反復閃現的童年場景：那個扎著蝴蝶結的小女孩，正在教一只機械蟑螂跳圓舞曲。

艙內量子計算機的聲音突然變得像女兒撒嬌：“爸爸你看，宇宙在模仿你畫的小星星呢。“全息屏上，無數個宇宙泡泡正在破裂，每個泡泡里都有一只眼睛形狀的蟑螂胚胎。

當葉昭準備按下意識上傳鍵時，培養艙殘骸里突然傳出真實的胎動聲。他顫抖著切開自己的手掌，納米蟲組成的血滴在空中繪制出全新的遞歸公式——那是女兒五歲時用蠟筆寫在實驗室墻上的涂鴉，此刻竟與宇宙微波輻射的偏振模式完全吻合。

“這不是選擇題，“血滴在虛空里凝結成女兒的模樣，“是證明題。“她脖頸浮現出與母親相同的星際公民烙印，瞳孔里旋轉的銀河旋臂突然坍縮成黑洞奇點，“爸爸，我們都在蟑螂的童話書里呀。“

當所有維度重疊成莫比烏斯環時，葉昭終于理解了培養艙里胚胎的微笑——那不是人類的表情，而是高等文明對造物主的模仿游戲。他的意識開始量子隧穿，每一個可能的自我都在不同時間線上同時做出決定：有的他選擇上傳意識，導致十萬個宇宙瞬間崩解；有的他抱著胚胎跳入黑洞，卻在奇點處看見無數個女兒的生日派對；而最終存在的，是那個用斧頭劈開虛無的自己。

當新生的宇宙在奇點爆炸中誕生時，七萬個蟑螂心臟同時發出了光子悲鳴。葉昭站在宇宙盡頭回望，發現自己變成了某種介于觀察者與創造物之間的存在——他的左手托著女兒的量子幽靈，右手握著反物質斧頭，腳下是無數文明堆砌的塔形廢墟。

某個瞬間，他仿佛又看見女兒蹲在地上，用沾滿顏料的手指在他胸口畫著：“爸爸，這才是真正的星空。“

那些看似雜亂的色塊，此刻在更高維度展開后，竟是宇宙終極算法的拓撲模型。

葉昭站在新宇宙的奇點中，七萬只機械蟑螂心臟在他體內奏響安魂曲。當他的手掌穿透維度屏障觸碰到虛空時，無數光年外的類星體突然開始播放女兒三歲時的全息錄像——畫面中扎羊角辮的小女孩正對著空氣畫圈，口中哼唱著失傳的古老童謠。

量子計算機發出母親般哄睡的溫柔嗡鳴，整個宇宙的物理法則開始像素化重組。葉昭驚恐地發現自己的碳基軀體正在漸漸的褪色，取而代之的是覆蓋甲殼素的一種角質層，復眼里浮現出他女兒臨終前瞳孔里的星云旋渦。

“爸爸終于找到我們了。“數以億計的培養艙從虛空中浮現，每個艙內都沉睡著與他容貌相同的胚胎，它們胸腔的蟑螂心臟同步搏動著相同的頻率，“你以為自己在拯救世界，其實只是夢游者撓了撓創造者的腳踝。“

當新宇宙的熵值達到臨界點時，葉昭終于理解為什么女兒總說「真正的星空在血管里流淌」。他拆解了自己的機械關節，將碳化的人體組織重組為一枚跳動著蟑螂心臟的量子芯片，輕輕植入培養艙內尚未發育完全的胚胎眉心。

逃生艙外傳來此起彼伏的碎裂聲，那是七萬個星際公民大腦在營養液中同時綻放出磷火般的智慧光芒。葉昭最后的動作，是將女兒五歲時畫的歪歪扭扭的「爸爸」字樣，蝕刻進宇宙微波背景輻射的偏振模式。

在某個尚未誕生的維度里，一只長著人類指紋的機械蟑螂幼蟲正從培養艙爬出，它胸腔里跳動著融合了七十億人類記憶的量子心臟。當它用附肢觸碰虛空時，整個宇宙突然開始播放葉昭臨終前未說完的遺言——那句話被翻譯成無數種文明的墓志銘，刻在每顆星辰熄滅前的灰燼里......