我是在吃第三塊炸雞時被綁架的。

油膩的手指還捏著啃到一半的肋排，突然整個快餐店像被塞進滾筒洗衣機。等睜開眼時，我已經躺在一間純白色艙室里，墻壁上爬滿類似珊瑚蟲的發光生物，正隨著某種韻律收縮膨脹。

“你他媽到底聽不聽得懂星際通用語？”

一張長滿觸須的臉猛地湊到面前，十六只復眼以不同頻率眨動。這個穿著類似實驗室白大褂的生物，正用最左側的觸手瘋狂拍打全息屏幕，上面滾動著密密麻麻的象形文字——其中有幾個符號酷似美團外賣的Logo。

“明天就是人類學期末考！”外星人的四條聲帶同時震動，發出立體環繞的焦慮感，“我需要知道為什么你們給幼體投喂碳酸飲料，卻在成年儀式上飲用乙醇溶液！”

我抹了把臉上的炸雞碎屑。右后方有個培養艙，里面漂浮著用DNA鏈串起來的麥當勞吉祥物。

事情要從兩小時前說起。當時我正在網吧修改簡歷——這是本月第七次被廣告公司辭退，主管說我設計的“復古蒸汽波風格”馬桶刷海報讓客戶聯想到了子宮肌瘤。就在我準備把可樂潑向死機電腦時，天花板突然裂開一道彩虹漩渦。

“別碰那個！”外星人用觸手卷走我伸向培養艙的手。他白大褂胸牌上印著名字：格魯布·閃鱗·第三次涅槃失敗者。“那是我的畢業論文《靈長類符號崇拜對快餐業的影響》，上次答辯委員會說我缺乏田野調查……”

全息屏突然彈出紅色警告。格魯布的四條聲帶同時發出尖叫，堪比指甲刮黑板混音版?！巴炅?！他們檢測到非法綁架！聽著地球人，只要幫我通過考試，我就篡改記憶送你回去——否則咱倆都得去小行星帶挖氦-3（相當于西伯利亞的土豆）！”

我盯著屏幕上跳動的考題：

【論述題】分析地球Twitter用戶為何用狗頭表情解構權威（附圖：馬斯克回復）

【實驗題】請還原20世紀人類通過電視機接收貞子詛咒的全過程

“你們考試范圍挺雜啊。”

“廢話！人類學是星際聯邦最難專業！”格魯布用觸手給自己注射熒光液體，“上次有個凱隆星人研究日本宅文化，因為沒收集到足夠本子……我是說同人志，被教授改造成科學怪人！”

我抓起培養艙里的變異薯條蘸番茄醬——在失重環境下它們正跳著康茄舞。“首先，狗頭代表……”

當星際警察破門而入時，我們剛論證到“凡爾賽文學與孔雀求偶行為的關聯性”。格魯布用觸手把我塞進逃生艙前，我看到他的答辯屏幕上彈出A+評分。

“記得給教授好評！”他在爆炸的數據庫碎片中大喊，“就說格魯布·閃鱗的田野調查法極具創新性！”

回到快餐店時，我的簡歷上多了行金光閃閃的星際認證：

地球文化首席觀測員（輔修外星應試教育心理學）

主管第二天跪求我回去上班。據說某位匿名客戶開出天價訂單，要求設計“能引發跨物種消費沖動”的炸雞海報——而我的電腦里，不知何時多了份《論人類油炸食品與星際胃酸反流的正向關聯》。