我喚作二丫。

家中困窘，又逢大旱，孩子們幼年失恃，姐姐大頭打小手腳勤快麻利，一年前山溝溝里頭來了個走街串巷的貨郎，一盞茶時間就把人家哄得眉開眼笑，眨眼間被酒鬼父親爽快地賣出去，如今聽說已在某大戶家里了。

我排行老二，還沒給地主家放幾天羊，對面山坡上清林的短工就已喊起來：“二丫頭，你爹把你賣了！”

爹也不看看時辰，人家正放羊呢。

沒奈何，匆匆趕了羊回圈。冬末草皮稀疏的很，小山羊們這下得等到開春才能貼膘。

正回柴房里收拾行囊，我拿酒鬼爹從不著家，又不想在村里東西跑，就把啥都移到這兒了。

短工挑了兩擔柴進來。他是幾年前，中原匪亂逃難來的，我們都喊他陰伯。隨行的還有一滿臉是疤的癲子，據說曾是個文人墨客，手無縛雞之力結果就被毀了容，此人擅畫，也能題字，來了村里就頹得如同塊破麻布，也不去尋什么營生，光想著給村里人畫些門神灶王爺，換壇酒喝喝，偏生他酒量又極淺，一杯倒本就咂舌，他是碰上酒氣就微醺，碗底淺淺一層能讓他昏上幾天。陰伯成天罵他肩不能扛手不能提，他也不借著畫像收點銀兩，地主家管事的瞧他灶王爺畫的好，這才同意在柴房里給他留個去處。沒成想這癲子最近瘋的很，居然還囔囔著什么“不收將死之人的錢財”，被雇主聽了去，一頓棒打，人已經在柴房地鋪上躺好幾天了。

“二丫頭這是要去賺大錢嘍！”陰伯調笑。

癲子叔像是醒了，也跟著嗚咽起來。

一只大手猛地拍了下癲子叔的肩膀，不待人慘嚎，亦跟著笑嚷起來，卻是幫工地倆廚子。

地主家的下人多，白日都各有各的活計，惟有晚間最喜歡到柴房里諞，我就躺里間聽他們天南地北侃大山。待到夜半，就會有人掏出今日順來的半壇子白酒或大曲，又有人佐上一碟腌蘿卜并幾顆青豆，七七八八干到天明。一次不知是誰得了本事，拿到半盞子黃桂稠酒，當即就起哄要讓癲子叔喝，嚷著宮廷御酒才配文人騷客，結果么，癲子叔抿了一口就倒，酒水灑了滿地，甜香甜香的，饞的我晚上睡不好。

“癲叔，二丫走了。”剛挎上小包裹，被陰伯攔下了。

“急什么急，買你的人正在村頭上雜耍呢，晚去一會子不礙事，今天有沒有工錢還得看他們的收成。”

陰伯踹了腳地上哼哼唧唧的癲子，換來一聲哀嚎，“老登，咋地，起不來了，說好給二丫頭畫兩筆囁？這會子四肢又疼了？”

癲子叔嗚嗚咽咽，裹了一身破黑布和黃泥的身子大蟲似的扭來扭去，露出張長滿皺紋并疤頭的臉，不知是羞還是氣，紅彤彤的，我不敢想要是再來一雙含淚的小眼睛會是什么樣，好在并沒有。

“……剛剛那個廚子下手重了，我……右肩膀都脫臼了。”堂堂大男人委委屈屈，慢慢翻了個身，把地毛氈翻開一角，溝壑縱橫的手扒拉出兩張黃紙，不知沉淀幾年的朱砂在紙面上留有暗紅的污漬。

“一路順風的平安符，小丫頭。”男人黑白分明的眼睛此刻倒有了點誠懇。

旁的陰伯倒是不耐煩，把黃紙沖我手里一塞，又在逃難時攜來的驢皮包里搗鼓一番，扔來一桿毛頭失聚的白毫，并干涸到成石頭的墨硯，“來來來，用老子壓箱底的家伙什，先把佛眼畫了！”

村子里有個傳統，凡是要出秦川、過蜀道的人都要畫佛眼，有佛護身，行路不難，若是回來還能找到路。

癲子叔呼哧呼哧起個半身，墨硯一點油光都無，在地上順著逆著轉了幾十來圈才有點子汁水。開叉的筆頭滾了滾，自眼眶始。期間，倆廚子從灶房里來，望我的小包里揣了倆胡餅。

最后勾出瞳孔，不點睛，傳統里以右為尊，我的右手心上有了一只佛眼。

“癲叔，您保重身體啊……”相處不到一年，還是有感情的。

癲子叔不以為意，待我手上墨痕吹干，自顧自去翻門口的雞籠，看樣子是饞雞蛋了。

陰伯自門廳那兒轉回來，瞧見了，笑罵一句：“甭擔心！你癲叔命硬的很哩！”

粗糙的手上還端著碗小米湯，“主人家用飯剩的，給你癲叔捎去。”

癲叔身體不佳，相處一月有余，我從未見他啃過燒餅，縱然吃糠咽菜，總是吃完了就悄悄吐在堆肥的地里頭，仿佛就過個咀嚼的嘴癮，除了滴酒就倒，他甚至滴水不沾，幾乎不喝水，身子臟得狠了，才拿條濕布匆匆地擦擦。偶然得了點米面湯底，還是我們幾個留心拿的，他也吃得不多。難以置信，他只靠一點酒居然撐過了一整個冬天。

我在一旁看癲子叔把米湯慢慢啜下去一些。陰伯劈了柴，跑過來閑聊。

“丫頭，你可知畫佛眼的習俗從哪兒來？”

我不耐地翻個白眼，“陰伯又要開始講中原的志怪傳聞了。”

“多少年前，不曉得什么時候，中原出了一位心地善良的畫師。”癲子叔居然沒有拍屁股走開，舉著飯碗怪乖的，還小小噎了一下。我趕忙給他拍背。

“姓名不詳，生卒年不詳，年齡不詳，師承亦不詳。傳聞他的畫技巧奪天工，神鬼莫測，連著幾任圣上都贊許有加，一度想把他封為御用畫者，非有詔不得畫。”

“這畫師一聽啊，這可還了得！人家就是一民間畫畫的，才不想在京城的名利場里喝貴族的剩湯呢！”

“于是，他大搖大擺從京城溜走，隱在民間，為防止官府追責也不賣畫，倒經常給百姓畫像，也不一定要收錢，給口吃的就行。”

“多年前他溜達到這片小山村，看到一農婦哭墳，說是秦川難行，幼年父親外出尋找生計，被山里的狗熊吞了；后來丈夫也想進城賣貨，被深山的老虎撕成碎片，現在我的兒子長大成人，也想著出去，這叫作母親的我如何放心啊！”

畫師想了想，很是同情，便告知婦人，他的畫筆曾畫過無數牛鬼蛇神，有雷霆之力，他可以在兒子身上畫個陽氣重的東西，這樣他趕路時就能驅走妖怪魔鬼。”

“村里有不少人家都因為道路險惡痛失血親，于是畫師就在這里扎根，研究怎樣才能畫出最簡潔最有效的圖案。因此這佛眼就流傳下來啦。”

我癟著嘴，“陰伯你這故事早過時了，去年貨郎來我家時說了，那畫師是前朝人，前朝末年政事混亂，大臣們都在說畫師亂國、誤國，許多權貴都被斬首，血流滿地呢。不同你分說了，我要去找爹了！”

買我的人正在村頭雜耍。

他們也不全是當幻人的，卻什么都干，這次是想找個生火造飯的伙計。

村東頭到西邊村口窄的很，就一條土巷子，白天夜晚都黑酸酸的，半點陽光也無，東一腳西一腳磕磕絆絆走了幾里，眼看就到了殺黑的時候。

聽得村口鼓樂聲漸息了，這才卯了勁，挎上包裹直沖過去。

心里頭酸酸的，還有一滴淚。