百年校慶的彩帶飄成基因鏈時，謝驚蟄在藍桉樹脂里看到了時間的褶皺。菌絲網絡最后一次痙攣中，他分解成七億片熒光鱗粉，每片都映著江浸月在不同時空的睡顏。暴雨突然倒流回云層，整個校園開始褪色成老照片的暗黃色調。

“該醒了。“

江浸月本體的聲音從生銹的培養艙傳來。謝驚蟄睜開菌絲編織的眼瞼，看見十七歲的自己正將雕竹刀刺入冰雕心臟。刀尖濺起的樹脂在半空凝成沙漏，上半截是他瘋狂迭代的九十九個克隆體，下半截是本體江浸月用智齒刻在樹洞的遺言。

菌絲網絡突然開始光合作用，謝驚蟄的骨骼抽出藍桉新芽。他看見教導主任抱著黑色運輸箱走進1999年的生物教室，箱內胚胎膠囊的標簽正在褪色。當第一縷晨光剖開培養艙的霧氣，整個菌絲文明坍縮成他掌心的銀杏標本——葉脈里嵌著江浸月真正的骨灰。

藍桉樹在凋零前最后一次開花，花瓣裹著謝驚蟄的熒光鱗粉飄向焚化爐。火焰中升起兩道糾纏的灰燼，一道凝成雕竹刀刺破永生的詛咒，一道化作抗排異藥溶解宿命的閉環。百年校鐘在正午自鳴時，人們看見謝驚蟄的姓名從所有檔案消失，只剩生物園石碑上刻著未完成的拉馬努金公式，計算結果恰好等于江浸月存在過的天數。