殯儀館的掛鐘永遠停在十一點五十九分時，林夕正在用青銅左眼觀測平行時空。無數根金色絲線從她指尖延伸出去，每根都連接著某個正在燃燒命燭的人類。右眼瞳孔里，初代鎮魂師的記憶如毒藤般瘋長。

“特別直播任務：收割十萬命燭“

“時限：23小時59分“

系統提示音變成她自己的聲音，掌心的青銅鈴鐺紋路與殯儀館地磚完美契合。當她抬腳踏碎某塊地磚時，整個建筑如同折紙般展開，露出地下鎮壓的民國義莊。腐朽的匾額上“往生棧“三字正在滲血，每滴血珠落地都化作慘叫的亡魂。

“您有新的連線請求“

“是否接入陰間頻道？“

林夕扯斷纏繞在腕間的金線，某個正在直播自殺的網紅突然停止動作。她推開義莊大門時，五百個電子屏同時亮起，顯示著不同年代的同一位鎮魂師被至親殺害的畫面。

“姐姐終于來啦~“

穿血色洛麗塔的鏡鬼坐在停尸臺上，雙腿懸空晃蕩。她懷里抱著個八音盒，齒輪間卡著半片雙魚玉佩。林夕的右眼突然劇痛，看見這女孩是1942年被獻祭的自己，只不過換了個時空的皮囊。

“管理員權限確認。“鏡鬼彈開八音盒蓋子，“要聽聽初代的故事嗎？“

發條轉動的聲響中，林夕被拽入記憶漩渦。1912年的雨夜，十五歲的林昭昭被父親鎖進祠堂。族老們誦經聲里，她眼睜睜看著自己的心臟被剜出，鑄成青銅鈴鐺。最殘忍的是那些命燭，竟是用她七個弟弟的骨髓煉制的。

“現在你和我一樣了。“鏡鬼的指甲刺入林夕肩頭，“我們都是被至親......“

話音未落，整座義莊突然翻轉。林夕借著時空倒轉的瞬間，將青銅鈴鐺塞進鏡鬼胸腔。凄厲的尖叫聲中，她看見八音盒里藏著半張族譜——被撕毀的那頁記載著“林昭昭育有一女“。

“警告！檢測到原始代碼篡改“

“啟動凈化程序“

殯儀館所有門窗同時封死，消毒系統噴出淡綠色霧氣。林夕的左眼突然失明，右眼視野里浮現父親殘存的意識體。他正在被某種黑色黏液侵蝕，卻仍拼命比劃著撕心口的動作。

“爸爸最后教你一次......“意識體突然爆裂，炸開的熒光中浮現出母親的臉。

林夕撞開通風管道沖進焚化間，這里的時間永遠停留在2013年大火夜。年輕十歲的自己正在爐膛里掙扎，而操作臺前站著穿白大褂的醫生——那人的胸牌在火光中一閃而過，分明是母親的主治醫師。

“終于明白了？“鏡鬼從火焰里重組身體，“所謂尿毒癥，不過是換命的副作用“

往生簿突然自動翻頁，泛黃紙頁顯現出林夕從未見過的畫面：母親深夜在鎮魂井邊舉行儀式，用偷來的命燭替換了女兒的生死簿。而井底伸出的那些手，正在將詛咒轉移給路過的新魂。

“直播任務更新：揭露鎮魂井真相“

“獎勵：解鎖被封印的童年記憶“

林夕的青銅左眼開始流血，視野中出現無數紅色箭頭。她跟著指引掀開焚化爐底部的暗格，找到個貼著封條的青銅匣。撕開符咒的瞬間，匣中飛出七十二根骨針，每根都刻著林氏族人的生辰八字。

手機突然響起2023年的新聞播報：“全球突發大規模昏睡癥，患者心電圖呈現紙錢飄落圖案......“

“他們變成命燭的燃料了哦~“鏡鬼舔著唇邊的血跡，“你每猶豫一秒，就有十個真人被......“

話音未落，林夕徒手捏碎骨針。凄厲的鬼嘯聲中，昏睡的人們突然驚醒，但他們的瞳孔都變成了紙人的胭脂色。往生簿瘋狂翻動，最終定格在空白頁，浮現出血字遺囑：“殺我者，林夕“

“最終抉擇：“

“A.成為永恒系統“

“B.釋放所有命燭“

義莊突然劇烈震動，墻體剝落后露出生物實驗室的構造。林夕看見數百個培養艙里泡著自己的克隆體，每個都連接著命燭生產線。最駭人的是操作日志——項目啟動日期竟是1995年祖父移植詭核的那天。

“用戶9527數據恢復成功“

“留言：看看你的左手腕“

林夕卷起袖子，本該存在的胎記變成了條形碼。掃描結果顯示的生產批次，與培養艙里的克隆體編號完全一致。鏡鬼的笑聲在實驗室回蕩：“你以為的童年記憶，不過是上周剛植入的劇情“

青銅鈴鐺突然自行搖響，林夕在聲波中看見終極真相：真正的林夕早在1942年就死了。現在的她是初代鎮魂師制造的傀儡，每個輪回都會被重置記憶，只為源源不斷產生新的命燭。

“直播最終任務：殺死初代鎮魂師“

“坐標：你的心臟“

林夕將手插入胸腔，扯出跳動的青銅鈴鐺。當鈴鐺碎裂時，全球昏睡者集體蘇醒，他們手機里都收到段視頻——林夕在無數時空輪回的畫面，結尾附著她留給世界的最后直播：

“我是第108號代行者，現在永久關閉命燭系統“

說完這句話，她抱著初代鎮魂師的尸骨跳入鎮魂井。井水沸騰的瞬間，所有殯儀館同時坍塌，燃燒的命燭灰燼在空中組成莫比烏斯環。當最后粒灰燼飄落時，便利店收銀員抬頭看了眼電視新聞：

“昨夜全球突發集體失憶現象，專家稱可能與太陽黑子......“

收銀臺下的抽屜里，半截命燭突然亮起火星。（本章完）

---

**后記**

便利店監控顯示，凌晨三點有個穿嫁衣的女人買走半截命燭。她掃碼支付時，收銀機屏幕閃過“林夕“的工號。店外馬路對面，新建的殯儀館廣告牌亮起霓虹燈，招聘啟事在雨水中暈染開來：

“誠聘夜班管理員“

“要求：相信科學，膽大心細“

“有通靈經驗者優先“