琥珀眼珠在掌心突突跳動，林秋陽踉蹌后退時撞翻了供桌上的燭臺。燃燒的蠟燭滾進雨水渠，火苗舔舐著青苔的瞬間，整條水渠突然亮起血色符咒——那些根本不是排水溝，而是用朱砂澆筑的鎮魂篆。

“秋陽！這邊！“

西廂房窗欞后閃過半張人臉。林秋陽攥著眼珠沖過回廊時，發現暴雨中的老宅正在發生詭異畸變：房梁上的雕花螭吻長出獠牙，影壁的松鶴圖滲出黑血，連腳下青磚都變得如皮肉般柔軟濕滑。

地窖鐵門被九道銅鎖鏈纏成繭狀。當林秋陽舉起琥珀眼珠對準鎖孔時，瞳孔中的微型八卦鏡射出金光，鎖鏈應聲而落。腐臭的陰風掀開門板瞬間，他聽見三百年前的慘叫聲從地底涌出。

煤油燈照亮地窖墻壁時，林秋陽的胃部劇烈抽搐——四壁掛滿泡在藥水里的胎兒標本，最小的不過拳頭大小。每個玻璃罐都用紅繩系著木牌，上書“戊寅年七月初七“、“庚辰年鬼月“等日期。最深處的手術臺上攤著本泛黃筆記，父親熟悉的字跡被血漬暈開：

【第九次換命實驗失敗。永貞公的魂魄在秋陽體內復蘇速度加快，必須在下個朔月前...】

背后傳來窸窣聲。林秋陽轉身時，煤油燈映出墻角蜷縮的怪物——那東西長著母親的面容，下半身卻是蜈蚣般的節肢。它正在啃食一具穿白大褂的骸骨，腕表停在1998年7月15日。

“阿陽...“怪物吐出半截指骨，“娘在井底好冷啊...“

林秋陽跌坐在手術臺前，碰翻了臺邊的樟木箱。數十卷裹尸布滾落在地，每卷布里都裹著具與他容貌相似的男童尸體。最小的那具右手緊攥銀簪，正是他在西廂房暗道用過的那支。

“都是替你死的替身。“蜈蚣人身的怪物爬上天花板，“從你七歲那年，你爹就...“

地窖突然劇烈震動。林秋陽抓起筆記塞進懷里，發現墻角有道暗門正在滲出井水。門縫里卡著張泛黃的X光片，顯示他顱骨內側刻滿梵文——這分明是視頻通話時父親突然要求他做腦部檢查那天。

暗室里的景象讓他窒息。九盞青銅人魚燈圍成環形，中央石臺刻著太極陰陽圖。臺面凹陷處積著黑紅的污漬，四周鐵鏈上掛滿帶倒刺的刑具。最駭人的是墻上那面等身銅鏡——鏡中映出的不是他的倒影，而是個穿明代服飾的男童，正用骨刀在鏡面刻字：

「申時三刻，換命」

鏡外突然傳來瓷器碎裂聲。林秋陽循聲望去，五斗柜里塞滿貼著生辰八字的陶俑，每個陶俑心口都釘著桃木釘。當他碰到寫著自己名字的那個時，陶俑突然裂開，爬出只長滿人眼的尸蟞。

“時辰到了。“

戲臺上的傀儡們不知何時擠滿了地窖入口。它們臉上的五官已完全成型，二十三張與林秋陽別無二致的面孔同時開口：“該把肉身還給永貞公了。“

蜈蚣怪物突然撲來。林秋陽抄起人魚燈砸過去，燈油濺在傀儡身上燃起幽綠火焰。趁亂沖出暗室的瞬間，他瞥見鏡中男童正在剝離自己的臉皮——人皮背面用血畫著張鎖龍潭的輿圖。

祠堂方向響起震耳欲聾的銅鑼聲。林秋陽翻出地窖時，看見老宅天井里飄著三百盞引魂燈。每盞燈芯都是截指骨，火光中浮動著歷代林家人的殘影。七根槐木釘懸浮在井口，擺出與父親遺體上相同的北斗陣。

“接著！“

瓦頂上竄下那只黑貓，叼著半塊龜甲拍在他臉上。林秋陽認出這是父親書房里的占卜用具，缺失的部分正與琥珀眼珠形狀吻合。當他把眼珠摁進龜甲凹槽時，卦象突然在暴雨中燃燒，浮現出母親投井當夜的場景：

父親跪在井邊往水里倒雄黃粉，七歲的他躲在芭蕉葉后偷看。母親根本不是被鬼手拖下去的——她抱著個襁褓中的嬰兒主動躍入井中，而那嬰兒眉心長著與他鎖骨相同的抓痕。

龜甲轟然炸裂。林秋陽突然記起更多細節：母親入殮時棺材輕得反常，三叔公連夜將某個陶甕埋進祠堂地基，還有父親總在他生日當天在后背刺符...

井水漫過腳背時，二十三具傀儡將他團團圍住。它們撕開自己的臉皮，露出內部刻滿咒文的頭骨。林秋陽摸到懷里的青銅鈴鐺，鈴身不知何時爬滿與地窖胎兒標本相同的血管紋路。

“?！?

鈴音蕩開的瞬間，老宅所有門窗同時迸裂。林秋陽看見無數半透明的鬼嬰從地窖涌出，它們臍帶連著井口的紅繩，正將槐木釘一根根拽向深淵?？軅兊闹淞R突然變成哀嚎——每個被鬼嬰觸碰的傀儡都開始融化，露出體內封印的牌位碎屑。

暴雨中響起馬蹄聲。林秋陽轉頭時渾身血液凍結——三百年前的明代先祖騎著紙馬踏空而來，馬鞍上拴著串滴血的頭顱，最新鮮的那顆正是啞伯的。

“逆子！“先祖的青銅劍劈開雨幕，“安敢毀我長生局！“

劍鋒觸及林秋陽咽喉的剎那，懷里的筆記突然自燃。泛黃紙頁在火焰中重組，顯露出父親真正的遺書：

【秋陽，祠堂第七根梁柱里有為父留的改命符，速去...】

先祖的劍突然調轉方向刺入自己眼眶。林秋陽趁機沖向祠堂時，聽見井底傳來母親的呼喚。這一次，他看清了鎖龍潭底的真實景象——三百具棺木擺成蓮花陣，每具棺材都伸出紅繩系在他腰間。

第七根梁柱轟然倒塌時，林秋陽摸到了裹在符紙里的玉印。印紐是糾纏的蛇群，底部刻著“鎮命司“三個篆字。當他本能地將玉印按向心口時，后頸突然傳來烙鐵般的劇痛——三百年前刺下的符咒正在吞噬改命符。

祠堂地面開始塌陷。林秋陽墜向深淵時，最后看見明代先祖的尸骸在井口狂笑，二十三盞引魂燈匯成火蛇鉆入他七竅。母親的血玉鐲碎片突然從四面八方聚攏，在他腕間重組成完整的手鐲，只是這次鐲身多了行小字：

「戊寅年七月初七，林王氏代子獻祭于此」