沈夢握緊懷表站在書房門口，銅鏡邊緣的血色裂紋正以肉眼可見的速度蔓延。那些蛛網狀的痕跡如同活物般蠕動，在靛藍色月光下折射出詭異的虹彩。他忽然想起三天前在閣樓翻閱父親實驗日志時，那些潦草寫滿公式的紙張背面，都印著同樣的星圖印記。

“哥哥！“小雨的聲音從樓下傳來，帶著哭腔的尾音讓沈夢心頭一緊。他沖下樓梯時踢翻了橡木長凳，抽屜里散落的星芒碎片突然懸浮起來，在空中拼合成指向馬廄的箭頭。當全息投影般的星圖消散時，他聞到了濃烈的硫磺味。

庭院里的古楓樹正在瘋狂生長，虬結的枝干刺穿彩繪玻璃窗，帶刺的葉片刮擦著阿爾文將軍的鎧甲發出金屬哀鳴。沈夢看見戰旗桿頂端纏繞的藤蔓泛著不自然的靛藍色，那些藤蔓正以肉眼可見的速度木質化，樹皮上凸起的眼狀紋路突然睜開十二對復眼。

“咔嚓——“

懷表發出尖銳的蜂鳴，表蓋彈開的瞬間，懸浮的星核碎片突然重組為微型機械蜂巢。數百只金屬甲蟲從蜂巢中涌出，卻在觸碰到楓樹藤蔓的剎那被腐蝕成綠色黏液。沈夢注意到黏液里漂浮著熟悉的雪花結晶——和穿越當晚砸在實驗室窗戶上的冰雹一模一樣。

地窖暗門在懷表藍光照射下自動開啟，霉味裹挾著陳年羊皮紙的氣息撲面而來。沈夢的指尖剛觸碰到發黃的《星際穿越者手記》，整面墻突然翻轉，露出藏在墻縫里的機械零件箱。生銹的齒輪上刻著“2025-03-03“的字樣，這個日期正是他穿越的那天。

閣樓傳來瓷器碎裂的聲響，混合著龍類低吼的震顫讓水晶吊燈劇烈搖晃。沈夢沖上樓時看到瑪莎端著銀托盤站在窗邊，女仆制服第三顆紐扣的位置空蕩蕩的，月光正從那里滲入，在她后頸投下類似電路板的幾何陰影。當她的目光與沈夢相遇時，嘴角揚起詭異的弧度，托盤里的南瓜湯突然沸騰起來。