晨霧還未散盡，江臨蹲在網吧門口擦玻璃。戰術手套浸在肥皂水里，倒映出榮耀聯賽的早間新聞——輪回戰隊宣布購入新型訓練設備，畫面里周澤楷的銀武碎霜泛著奇異藍光。

“瑞士進口清潔劑？“葉修的聲音從頭頂飄下來。他咬著半截油條，目光掃過江臨腳邊的塑料桶，標簽上印著蘇黎世某化工企業的LOGO。

江臨手一抖，抹布掉進水里濺起漣漪：“老...老板娘家親戚送的。“水珠在朝陽下折射出彩虹，葉修突然伸手撈起抹布，指腹摩挲著布料邊緣——這分明是榮耀職業戰隊定制的超纖維布料。

儲物間的老掛鐘敲響八下時，江臨正對著電腦屏幕啃包子。游戲里的白衣牧師被哥布林追到懸崖邊，看似慌不擇路地跳了下去。落地瞬間，治療術的白光恰好觸發隱藏傳送陣。

“小江！22號機死機了！“唐柔的呼喊穿過走廊。江臨匆忙起身，戰術手套帶倒泡面桶，湯汁在鍵盤上蜿蜒成詭異紋路。無人注意到死機的電腦屏幕突然閃爍，千機傘的3D建模正從油漬中緩慢重組。

包榮興湊到葉修身邊時，發現他正盯著監控回放：“老大看什么呢這么入神？“畫面里江臨正在彎腰撿掃帚，后頸處隱約閃過虹膜驗證的藍光。

“研究新戰術。“葉修拖動進度條，江臨每次經過電閘箱的路線，與榮耀地圖里隱藏寶箱的坐標完全重合。

正午陽光斜照進倉庫，江臨清點著新到的泡面箱。當他搬起第三箱時，瞳孔突然收縮——生產日期是2025年3月18日，比當前時間線晚了整整兩年。紙箱縫隙里漏出的防腐劑包裝，印著第十賽季全明星賽的吉祥物。

“這箱過期了！“他慌張地舉起箱子，戰術手套內側滲出冷汗。陳果聞聲趕來，看著完全正常的保質期標簽直皺眉：“你小子睡糊涂了？這不還有兩年才過期。“

江臨盯著老板娘手中的標簽，那串數字在他視網膜里不斷跳變。系統警告閃爍時，魏琛突然晃進來順走兩包泡面：“年輕人就是眼神不好，這日期不是清清楚楚寫著2023？“

黃昏時分，江臨縮在儲物間拆解鼠標。老式滾輪里卡著根銀色纖維，在戰術手套的掃描下浮現微草戰隊的防偽編碼。他突然想起下午王杰希來過網吧，魔道學者的賬號卡曾短暫接觸過這臺電腦。

“警告，檢測到時空同位素。“機械音響起時，江臨手一顫，鑷子戳破了指尖。血珠滴在銀色纖維上，竟蒸騰起淡紫色煙霧。煙霧中浮現出未來某場比賽的畫面：王杰希的滅絕星辰掃過之處，滿地都是這種銀色纖維。

門外傳來腳步聲，江臨慌忙把鼠標殘骸踢進角落。葉修推門時，青年正對著破洞的戰術手套唉聲嘆氣：“又得買新的了...“

“瑞士軍品店買的？“葉修彈了彈煙灰，目光掃過手套內側的德文標簽，“這牌子專供電競選手，去年世邀賽德國隊全員裝備。“

江臨的后背瞬間被冷汗浸透。他分明記得系統說過，這個品牌應該要在兩年后才成立。

夜色漸深，江臨蜷在值班室打瞌睡。監控畫面里，葉修正在研究泡面包裝袋——那些被江臨摸過的袋子，折痕恰好組成千機傘第七形態的設計圖。而在無人注意的角落，魏琛從垃圾桶翻出帶血的銀色纖維，對著月光露出若有所思的表情。

凌晨三點，儲物間的老電腦自動開機。江臨夢中聽到數據流動的聲響，戰術手套在桌面無意識劃動。當晨光染白窗簾時，屏幕上的監控錄像顯示：千機傘在昨夜副本中突然分裂出泡面叉形態，攻擊軌跡與江臨白日擦拭玻璃的動作完全一致。

蟬鳴刺破盛夏的午后，江臨蹲在網吧后巷刷垃圾桶。戰術手套沾滿洗潔精泡沫，在陽光下折射出細小的虹彩。當他擦拭第三個桶沿時，瞳孔突然收縮——某塊頑固污漬的紋路，竟與千機傘第五形態的齒輪結構完全吻合。

“小江！冰柜不制冷了！“唐柔的呼喊驚得他跳起來。橡膠手套甩出的水珠在空中劃出拋物線，恰好落在配電箱縫隙里。維修工打開箱門時“咦“了一聲：“這冷凝管結霜圖案怪好看的。“

江臨湊近一看，脊椎竄起寒意。霜花組成的正是系統警告中的時空錨點標識，而霜晶中心凍著一只機械蜜蜂——那是輪回戰隊在第八賽季啟用的偵查機器人。

倉庫陰影里，江臨用鑷子夾起冰封的機械蟲。戰術手套掃描過金屬外殼，視網膜浮現血紅色警告：【檢測到2025年軍用級納米涂層】。蟲腹突然裂開，投射出全息影像：十年后的興欣網吧已成廢墟，碎石間半掩著葉修殘破的賬號卡。

“你在干什么？“陳果的聲音炸響在身后。江臨手一抖，機械蟲掉進泡面湯桶。老板娘皺眉看著浮在紅油上的“蟑螂“，抄起掃把就要砸：“說了多少遍注意衛生！“

“等等！“葉修晃進來攔住掃把，“這好像是輪回新出的周邊。“他撈起機械蟲對著燈光端詳，油漬順著指縫滴落，在水泥地上匯成微草戰隊徽章。

江臨的戰術手套開始發燙。當他蹲下擦地時，發現那些油漬正在緩慢蠕動，組成榮耀聯盟尚未公布的賽程表。其中“藍雨vs微草“的日期旁，標注著帶鎖的骷髏圖標。

傍晚暴雨突至，網吧涌入避雨的學生。江臨穿梭在此起彼伏的“網管“呼叫聲中，戰術手套不斷蹭過主機箱。當他在32號機彎腰插耳機時，屏幕里的劍客突然使出狂劍士的怒血狂濤，驚得黃發少年摔了可樂。

“見鬼！我的技能樹怎么亂了！“少年拍著鍵盤大叫。江臨連聲道歉，擦拭潑濺的可樂時“不小心“觸發鍵盤自檢程序。沒人注意到技能欄最末端，多出個灰色未激活的圖標——正是五年后問世的光劍系大招。

葉修咬著煙蒂看完全程，手中賬號卡突然發燙。君莫笑在訓練軟件里自動施展出剛才的錯位技能，千機傘在矛與炮形態間卡出奇異的光弧。當他回放錄像逐幀分析時，發現每個技能變軌點都對應江臨當日清理過的機位。

午夜兩點，江臨在儲物間拆解故障鍵盤。螺絲刀挑開的瞬間，彈簧底下滾出顆微型芯片。戰術手套剛觸碰到表面，芯片突然投射出幽藍界面——竟是嘉世訓練營的加密數據庫，最新更新日期顯示為2025年。

“警告！非法接入歷史資料庫！“系統提示音炸響的剎那，網吧所有屏幕同時閃爍。包榮興的驚呼穿透門板：“臥槽埋骨之地刷新隱藏BOSS了！“

江臨沖出去時，正撞見葉修操控君莫笑騰空而起。千機傘分裂出的新形態讓他瞳孔地震——那分明是自己在未來時間線設計的“光子弩炮“，此刻卻裹挾著泡面叉子的輪廓。

“小江過來搭把手！“陳果拽著他去搬飲料。路過葉修身后時，江臨的戰術手套“無意間“擦過主機散熱口。即將暴走的BOSS突然僵直，被君莫笑一記超時空打擊轟成碎末。

慶功的泡面派對持續到凌晨。江臨縮在角落嗦面時，發現湯底沉淀著銀色顆粒——與王杰希吊墜的材質完全相同。當他用筷子蘸湯在桌面涂抹時，水漬竟自動連接成中草堂下周的副本攻略圖。

晨光熹微中，江臨被刺耳的金屬刮擦聲驚醒。儲物間地板上躺著張扭曲的賬號卡，邊緣齒痕與昨夜機械蟲的嚙合度完全一致。當他拾起卡的瞬間，老式電腦自動播放起加密視頻：

身著第十賽季隊服的自己站在蘇黎世領獎臺，手中獎杯卻是由泡面桶與戰術手套拼湊而成。頒獎嘉賓葉修的白發在風中飛揚，身后電子屏滾動著血色倒計時：【距離時空崩壞還剩27天】。