藝術中心奠基儀式當天，林曉悠在鏡面森林般的施工現場迷了路。無數塊落地鏡以詭異角度傾斜，將她的身影切割成碎片。她抱緊裝著桂花糖藕的保溫桶，忽然在某個鏡面夾角里窺見顧逸塵的身影——他正在與西裝革履的中年男人對峙。

“這就是你拖延聯姻的理由？“鏡中人扯開顧逸塵的領帶，露出鎖骨下方暗紅色的家徽紋身，“用顧氏的錢給灰姑娘造水晶鞋？“

林曉悠后退時撞倒施工警示牌，鏡面轟然倒塌的瞬間，顧逸塵已經將她護在懷里。鋒利的玻璃碴擦過他后頸，在白色襯衫領口洇開血花。

“別看。“他捂住她的眼睛，掌心滾燙。血腥氣混著他常用的雪松香水，在林曉悠顫抖的睫毛上結出細霜。

那晚顧逸塵發著高燒闖進畫室，軍綠色風衣裹著潮濕的夜露。林曉悠正在調試新買的巖彩顏料，被他從背后擁住時，孔雀石粉末灑了滿桌。

“別轉身。“他下頜抵在她肩窩，呼吸灼燒著鎖骨，“讓我充會兒電。“

林曉悠僵坐著畫完最后一筆睡蓮，才發現身后人早已沉睡。月光淌過他眼下的青影，在顏料盤里凝成一小片銀箔。她輕輕撥開他額前碎發，突然看見他手機屏幕亮起：

[裴氏千金明日回國，你該準備訂婚宴了]

晨霧漫進畫室時，顧逸塵正在往她腳踝系銀鏈。鈴蘭花墜子里藏著的微型定位器折射冷光，他卻吻著她腕間的顏料痕跡說：“這是建筑師的浪漫。“

藝術中心封頂那天，林曉悠在穹頂夾層發現秘密。二十八面棱鏡組成的星軌裝置，會在正午時分將陽光折射成她素描本上的鈴蘭圖案。當她踮腳觸碰玻璃上的刻痕，整座建筑突然響起大提琴版《月光》。

對講機里傳來顧逸塵帶笑的聲音：“抬頭。“

鋼架結構間隙飄下無數畫稿，每張都是不同角度的她。翻到背面才看見建筑結構圖——承重墻是她發絲的弧度，通風管道藏著他們初遇那天的日期，消防通道組成她姓名的拼音首字母。

暴雨突至的深夜，林曉悠渾身濕透地撞開顧逸塵公寓的門。他正在擦拭那枚家徽紋身，酒精棉球染紅了半盆清水。

“為什么騙我？“她舉起裴氏集團的訂婚請柬，淚珠混著雨水砸在燙金字體上。

顧逸塵突然扯開襯衫，將紋身按在她掌心。皮膚下埋著的芯片開始發燙，林曉悠驚覺那根本不是家徽，而是用納米技術繪制的銀杏葉脈絡圖。

“十七年前美院那場火災，“他聲音嘶啞，“給你系濕毛巾的小男孩，胸前掛著同樣的銀杏吊墜。“

落地窗外驚雷炸響，林曉悠頸間的項鏈突然迸發藍光。顧逸塵后頸的傷口開始滲血，電子紋身顯現出加密文件——正是當年她父親未能完成的藝術中心設計圖。