月光從排風扇縫隙漏進來，在鹽罐邊緣凝成一小塊光斑。

林澈蹲在料理臺陰影里，手指沿著玻璃罐邊緣轉第三圈時，突然屏住了呼吸。

而蘇晚晴在臥室睜眼的瞬間就摸到了枕頭下的槍。

鐵皮柜門發出細不可聞的咯吱聲，然后是塑料包裝被揉皺的窸窣響動。

她赤腳踩上冰涼的水泥地，戰術腰帶扣進最后一格時，廚房傳來陶瓷碰撞的脆響。

林澈正把整只手塞進鹽罐。

少年蜷縮在冰箱與墻面的夾角里，后背緊貼的瓷磚還帶著白天暴雨的潮氣。

他食指沾滿鹽粒往嘴里送時，喉結滾動的聲音在寂靜中格外清晰。

“餓了？”

蘇晚晴的聲音讓鹽罐差點被翻倒。林澈用膝蓋夾住罐子不住往身后藏，手背在料理臺邊緣蹭出了紅印。

他衛衣領口歪斜著露出鎖骨，皮膚在月光下泛著不正常的青白。

開關啪嗒聲響起時，少年下意識抬手擋住刺目的光線。

地上散落著一小撮鹽晶，圍成歪歪扭扭的小山。

“鹽焗老鼠？”蘇晚晴被氣笑了，她用鞋尖碾碎一撮鹽，“還是新把戲？”

林澈無辜的看著她，無意識的吞咽了下。他嘴唇沾著鹽粒發白，手指還保持著抓握姿勢，指甲縫里的鹽晶正簌簌往下掉。

全息屏彈出警告：【實驗體0927體內鈉離子濃度已達危險值】。

“只是...餓。”少年低頭盯著自己顫抖的手指，“真的。”

蘇晚晴踢開擋路的折疊椅。椅腿擦過林澈小腿時，他條件反射般抱住鹽罐往后縮，后腦勺撞上冰箱發出悶響。

“研究院的狗都改吃鹽了？”

槍管挑起少年下巴，蘇晚晴看見他纖長的睫毛上沾的鹽粒，忍不住伸手替他拂去鹽粒。

少年的睫毛在指腹輕掃，蘇晚晴反應過來時，猛地收回手，作勢咳嗽了幾聲。

林澈不明所以，他試圖吞咽口水卻嗆得咳嗽，鹽粉從嘴角撲簌簌往下掉，在深灰衛衣前襟洇出白痕。

全息屏彈出監控回放：兩小時前林澈蜷在行軍毯里裝睡，等蘇晚晴呼吸變沉就翻身滾下了床。

他貼著墻根挪到廚房用了七分十二秒，中途三次停下檢查手腕抑制器。

“裝睡技術不錯。”蘇晚晴視線落在他鎖骨下的縫合線處，“可惜打呼嚕了。”

林澈突然勾住她的手指：“要維持滲透壓...”

“白天給的面包沒吃夠？”

“不夠...”少年突然用指甲摳挖手臂燙傷，“他們說...每天要五十克...”

蘇晚晴這次并未拂開他的手，而是另一只手扯開他衛衣領口，鎖骨下方果然再次滲出藍血。

全息屏顯示林澈胃部堆積著未消化的鹽塊，腸道絨毛因高濃度鈉離子刺激正在滲血。

“偷了半罐？”

“三十七克...”林澈嚅囁著開口，“還差十三克...”

指腹重重碾過少年的嘴唇，蘇晚晴聞到血腥味混著咸腥氣。

林澈眼眸慌亂，手指在地面抓出白痕，卻不敢掙脫主從契約的壓制。

“張嘴。”

少年瑟縮著露出沾滿鹽粉的牙齒。蘇晚晴突然捏住他兩頰，手指探進口腔摳挖。

林澈干嘔著掙扎，藍血和唾液順著下巴滴到衛衣上，喉間發出幼犬般的嗚咽。

“吞下去多少？”

“十七克...”林澈咳著鹽粒，“系統...系統說要...”

蘇晚晴甩開沾滿唾液的手，從空間摸出電子秤砸在地上：“自己稱。”

鹽罐被槍管掃到秤盤上時，林澈肩膀抖得厲害。

他跪坐在地板拼湊碎鹽粒的模樣，像極了實驗室搶食錄像里的場景。

電子屏紅光顯示243克——原本280克的罐子少了整整37克。

“誤差兩克。”蘇晚晴攔住他試圖藏匿的左腳，“去哪了？”

林澈突然扯開褲腳。腳踝皮膚上黏著結成塊的鹽粒，像是有人把鹽粉混著汗液搓成了硬殼。

他指甲摳下鹽塊往秤盤上放時，聲音令人頭皮發麻。

“三十九克。”蘇晚晴踢翻秤盤，“超量了。”

少年僵住的手指還懸在半空。鹽粒灑在積水坑里發出細碎的聲響，他盯著水面倒影突然開始干嘔，卻只吐出些帶血絲的黏液。

“為什么偷吃？”

“會死...”林澈抓住自己抽搐的小腿，“藍血濃度不夠...細胞會裂...”

全息屏彈出他脊椎橫截面圖，藍色血液正在侵蝕神經束。

蘇晚晴想起白大褂們扔鹽塊的監控畫面，抬腳把鹽罐踢到少年面前：“繼續。”

林澈沾滿鹽粒的手指懸在罐口。他抬頭看蘇晚晴的表情，像是在確認這是不是新懲罰游戲。

“打掃干凈。”蘇晚晴拉開冰箱取出瓶裝水，“敢弄臟地板就把你拴廁所。”

少年突然撲向鹽罐的動作帶翻了料理臺上的刀具。

餐刀落地彈起時擦過他耳尖，血珠濺在鹽罐邊緣，被他迅速用舌尖卷走。

全息屏警報開始刷屏，蘇晚晴卻擰開水瓶慢悠悠地喝著。

林澈舔舐鹽粒的窸窣聲混著電子警報，在凌晨三點的廚房織成詭異的安眠曲。

“明天開始給你加餐。”她抓住少年試圖藏鹽的左手，“再偷就換成辣椒粉。”

林澈蜷縮在鹽罐旁的姿勢活像只被雨淋透的貓。

他舌尖掃過掌紋里的鹽粒時，突然含糊不清地說了句法語。

全息屏翻譯欄跳出一行字：【謝謝姐姐】。

蘇晚晴松開腳，林澈立刻把左手縮到胸前，捂得緊緊的。

他蜷坐在地上，舔食的動作停住了，眼睛盯著地面，像是在等蘇晚晴的下一個命令。

“去洗手，漱口。”她站起身，打開水龍頭，“血味太重。”

林澈攥緊拳頭不肯起來，剛才的順從似乎只是權宜之計。

他指縫里還藏著幾粒鹽晶，準備找機會吞下去。

蘇晚晴一把扯起少年，將他按到水池邊。

“張嘴。”

林澈抿緊嘴唇。蘇晚晴捏住他下巴，食指用力往他牙縫里擠。

少年悶哼一聲，嘴角被擠出一道血痕。水流沖刷著他手上的鹽粒，白色晶體在水池里打著轉，消失在下水道。

“明天直接分你鹽。”她松開手，看林澈捂著嘴巴往后縮，“不用偷。”

林澈舔了舔嘴角的傷口，混著鹽粒的藍血順著下巴滴到水池里，暈開一片淡藍色。

他試探著抬頭，蘇晚晴已經走開了。