暴雨在鐵皮屋檐上敲出安魂曲的節(jié)奏。陳佳慧把砂鍋架在煤油爐上時(shí)，當(dāng)歸的苦香立刻纏住了屋梁裂縫滲下的雨絲。我盯著胡里后腰的繃帶，血跡暈染的形狀像極了她鎖骨下的條形碼。
“別動(dòng)?！拔野醋∷噲D夠酒瓶的手，胡里趴在塌了一半的彈簧床上，染血的護(hù)士服從破窗飄出去，掛在院角的歪脖子樹(shù)上，像招魂幡在風(fēng)里晃。
她突然翻過(guò)身，繃帶裂口處露出玫瑰色的新肉：“姐姐的睫毛在抖呢?！罢粗饩频拿藓灤猎谖沂直?，“心疼了？“窗外閃電照亮她胸口尚未擦凈的條形碼，數(shù)字“108“邊緣泛著潰爛的黃。
陳佳慧的湯勺在鍋沿輕磕三下，這個(gè)總是溫聲細(xì)語(yǔ)的姑娘此刻抿著唇，把柴胡與夏枯草混進(jìn)沸騰的藥湯。長(zhǎng)河蹲在門(mén)檻玩俄羅斯方塊，游戲機(jī)屏幕的藍(lán)光映著他結(jié)痂的耳廓——那是嚴(yán)魚(yú)誠(chéng)用煙頭燙的“不聽(tīng)話標(biāo)記“。
“鴿子湯?！瓣惣鸦垡ㄆ鹑榘咨珳凹恿舜ㄘ愔箍??！贝赏胪频轿颐媲皶r(shí)，我看見(jiàn)她尾指的琥珀戒指裂了道縫，前夜嵌進(jìn)去的微型攝像頭泛著幽光。
胡里突然打翻湯碗，瓷片扎進(jìn)她腳背的瞬間，她已赤腳踩上餐桌，染血的足印在陳舊木紋上綻成紅梅：“這湯里有曼陀羅籽的味道?！八┥硇崧劄R落的湯汁，“陳小姐想讓我們睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)？“
煤油燈突然爆出火星，長(zhǎng)河的游戲機(jī)發(fā)出刺耳警報(bào)，堆疊的方塊自動(dòng)排列成教堂平面圖。陳佳慧默默收拾滿地狼藉，發(fā)梢垂落的陰影遮住了眼睛：“西墻藥柜第三格，紫色陶罐里有止血草。“
我推開(kāi)吱呀作響的儲(chǔ)藏室木門(mén)，霉味混著蟲(chóng)蛀的當(dāng)歸味涌來(lái)。指尖觸到紫陶罐的瞬間，忽然摸到罐底凸起的刻痕——是母親常繡的卍字符。罐內(nèi)干燥的止血草下，埋著半張燒焦的照片：少女時(shí)代的母親跪在佛龕前，手腕纏著與我如出一轍的鎖鏈。
“1991年秋分。“胡里的聲音在背后響起。她不知何時(shí)跟進(jìn)來(lái)，赤裸的脊背貼著我的，傷口的溫度透過(guò)衣料灼人，“你母親就是在這天被選為祭品”她指尖劃過(guò)照片邊緣的香灰?！薄皠②A當(dāng)時(shí)是抬轎人。”
儲(chǔ)藏室突然陷入漆黑。胡里潮濕的呼吸纏上耳垂：“你聞到了嗎？“她引著我的手按在墻面霉斑上。”“血沁進(jìn)磚縫三年會(huì)有鐵銹味，但這里...”指甲摳下一塊青苔“是新鮮的人血?！?
我們蹲在墻角數(shù)螞蟻。長(zhǎng)河的游戲機(jī)不知何時(shí)被胡里改裝過(guò)，此時(shí)正發(fā)出超聲波驅(qū)趕蟲(chóng)群。當(dāng)?shù)?08只紅蟻鉆出墻縫時(shí)，胡里突然用發(fā)卡撬開(kāi)一塊松動(dòng)的磚——蜷縮在墻洞里的鐵盒布滿彈孔，盒蓋上用指甲油涂著我的名字縮寫(xiě)。
盒內(nèi)日記本的皮革封面已經(jīng)皸裂。母親的字跡在泛黃紙頁(yè)上痙攣：“他們喂我喝摻香灰的符水，說(shuō)這樣生下的孩子能通靈...”夾頁(yè)里掉出半枚銀鎖片，花紋與劉贏那枚翡翠扳指完全契合。
陳佳慧的驚呼從廚房傳來(lái)。我們沖出去時(shí)，看見(jiàn)嚴(yán)魚(yú)誠(chéng)的機(jī)車(chē)鑰匙泡在湯鍋里，融化的掛墜露出微型定位器。長(zhǎng)河正用鑷子夾起那顆米粒大的芯片，游戲機(jī)的磁鐵接口發(fā)出吸附的輕響。
“嚴(yán)哥說(shuō)去探路...“少年聲音發(fā)顫，“但這個(gè)定位器型號(hào)...是上周才上市的新款?！?
胡里突然笑出聲。她蘸著湯水在桌面畫(huà)圈，三個(gè)定位紅點(diǎn)在城郊地圖上組成等邊三角形：“屠宰場(chǎng)、孤兒院、凈水站——”染著血漬的指尖點(diǎn)在三角形中心，“不就是我們這里么？”
夜雨忽然轉(zhuǎn)急。陳佳慧默默往所有人碗里添了姜片，她破碎的琥珀戒指在湯面投下奇異光斑。我嚼著辛辣的姜肉，嘗到一絲山茱萸的酸——這是她第一次在食物里摻解毒藥劑。
后半夜我被夢(mèng)魘驚醒時(shí)，胡里正蜷在衣柜里哼歌。月光透過(guò)百葉窗切割她的身體，胸前的條形碼在明暗交界處閃爍。“108天的時(shí)候...”她隔著柜門(mén)呢喃，“我被關(guān)在凍庫(kù)里，用指甲在冰墻上刻滿你的名字?！?
我摸到她腳踝的舊傷，環(huán)狀疤痕像是被鐵鏈鎖了整季寒冬。她突然咬住我手腕，齒痕疊在母親留下的燙傷上：“現(xiàn)在我們是雙生花了?！闭菩牡你y鎖片被她塞進(jìn)傷口。
“讓它代替我腐爛在你血肉里”