星期五，陰天。

臨近下班時間，第二天就是周末了，尤主管心情不佳。比起在家里待著，他覺得還是上班甚至加班更加自在。自從女兒去外地讀大學以后，家里只剩下他和妻子，他越發覺得兩人難以共處。

老朋友們晚上要聚餐，電話轟炸尤主管這一次必須參加。尤主管覺得自己推了太多次朋友聚餐，再推恐怕以后都沒朋友了。猶豫再三，他決定打電話給自己的妻子，謊稱晚上和第二天要加班，避免第二天滿身的酒氣漏出破綻。尤主管覺得自己心思很縝密。給自己做了大量心理建設以后，他戰戰兢兢撥通妻子電話，沒想到妻子很爽快地答應了，并立馬掛了尤主管電話。

打完電話，尤主管眼下又有一個新問題：工資卡在老婆手上，自己手頭零花錢少得可憐，雖然朋友們一再強調不需要他掏錢，但尤主管以為自己是個講究人，不是那種心安理得占朋友便宜的人。不出錢，那就出點別的。尤主管記得食堂還有幾瓶上次準備接待用的白酒，后來因為客人行程有變，接待活動取消，酒交給元師傅先收起來了。尤主管當機立斷，先找元師傅拿那幾瓶酒借用一下，以后，再看情況，看情況是近期都不會有接待活動。

公司食堂元師傅在公司工作10多年了，經歷過幾任領導，比尤主管還早進公司幾年。元師傅除了當廚師以外，還兼職公司夜間門房工作，一年365天白天晚上都待在公司。元師傅沉默寡言，很少和人交流，對于他的事，公司也沒有什么人了解。因為公司食堂由尤主管負責管理，尤主管和元師傅接觸較多，偶爾同事之間閑聊，有人向尤主管問起元師傅的情況。尤主管也表示自己并不是很了解：“我只知道元師傅是原來老馮經理招進來的，但不知道具體和老馮經理有什么關系。聽說元師傅有過一段婚姻史，后來離婚了，小孩跟著媽媽。父母也不在了，好像沒有兄弟姐妹，他就剩自己一個人，就一直呆在公司。人還算老實本分，挺合適他的崗位的。”

尤主管到了食堂，找了一圈沒有找到元師傅。打元師傅電話也沒打通。老朋友們微信發來了聚餐地點，有幾個朋友發語音問他到哪里了？指責他磨磨唧唧。尤主管很討厭別人這樣指責自己，他以為雖然自己確實拖拖拉拉，但總有正當理由，像這一次，明明就是元師傅的問題。

“下班時間沒在崗，豈有此理！”

尤主管的脾氣開始上來了。尤主管想起平時經常看到元師傅在食堂后門的走道上散步，想著過去那邊看看能不能遇到他。

從食堂后門出去右轉，是一條約40米長、2米寬的走道，走大概20米，左手邊就是1號倉庫的大門，走到走道盡頭左轉，就是2號倉庫的大門。也就是說1號倉庫和2號倉庫是毗鄰而建，但是1號倉庫的大門在食堂后門的斜對面，2號倉庫的大門卻是在走道盡頭左轉，和1號倉庫大門成垂直角度。曾副主管一直就吐槽說正是這一個奇葩的路線設計才導致2號倉庫一直被閑置，隨后他又說可能是和風水設計有關。最后其他同事也沒聽懂曾副主管是贊成還是反對這個設計。

走道一眼看到頭，沒有元師傅的身影。

“他嗶的，這條路走起來還真陰森，平時沒感覺，老元怎么喜歡在這種地方散步，空氣也不流通。”尤主管沒抱什么希望，想著走到盡頭就折返。“其他人會帶酒的。”尤主管拿起手機發語音：“今晚就不要喝酒了，明天還有事。”消息還沒又發出，在走道盡頭突然出現一個人影，把尤主管嚇了一跳。

“尤主管。”

“阿樹？你在這里做什么？”

蔣桂樹朝著尤主管走來，臉上掛著平時掛著的笑容。

在這一個星期五之后，尤主管失聯了。

******

蔣桂樹原本是一名志愿兵，為人機靈，干事靠譜，一直負責給領導開車，機緣巧合和前前任領導老馮經理認識，很受老馮經理賞識，在退伍之后被老馮經理招進公司。

蔣桂樹一直感激老馮經理的知遇之恩，在老馮經理手下工作時間越長，也越發敬佩老馮經理的為人。

蔣桂樹進公司后的第3年的一天晚上，在和老馮經理喝酒的時候，老馮經理突然對他說：“小蔣，還有幾個月我就要退休了，有一件事我要交代你，等一下你和我去一趟公司。”

“哦。”蔣桂樹頭一次看到老馮經理這種憂心忡忡的樣子，心里難免疑惑。

兩人打車到了公司。老馮經理走在前面，雖然喝了一些酒，他的步伐依然穩當。蔣桂樹跟在后面，隨時留意著路況。老馮經理打開食堂大門，穿過廚房，來到食堂后門前。老馮站長掏出鑰匙，打開食堂后門，領著蔣桂樹穿過一條陰暗的走道。這是3年來蔣桂樹第一次走這條走道。不知道是不是因為喝了酒吹到風的緣故，蔣桂樹感到身體有些發冷打顫。

“這邊原本是一間倉庫，這是倉庫大門。”老馮經理抬起左手說，“幾年前我讓固安把它隔成兩間，在前面左轉又開了一個門。我和固安說是風水先生指導的，但是今晚我想告訴你真正的原因。”

老馮經理口中說的新開的門，是兩扇各90公分寬的鐵門，質感厚重。老馮經理用力敲了敲門，“老元，開一下門。”一陣悉悉索索的聲音，很快又靜下去，門沒有開。老馮經理更用力敲了敲，“是我，老馮。”

兩扇門中的一扇打開了一道縫，蔣桂樹看到有個人影歪著腦袋朝外面窺看。門打開了。

“元師傅？”蔣桂樹知道元師傅平時住在公司，但一直不知道他住在這個地方，雖然這個地方離食堂很近，但比起公司宿舍條件還是差一些，單是這一條狹長的走道就夠讓人難受的。“也許對元師傅來說這樣的環境更適合他的性格吧。”他心想。

“馮經理，這么晚了您過來……”元師傅這時才看到老馮經理身后邊還站著一個人，便不再說話。

“老元，讓我們進去吧。”老馮經理指了指門內。

元師傅看了看老馮經理，一臉錯愕。老馮經理板著臉，當他臉上出現這個表情，就意味著這是不容置疑的指令。

元師傅欠身往門后退開一步，讓出一個空隙，老馮經理走進倉庫，蔣桂樹跟著也走了進去。

那是一個約10米寬、12米深的倉庫，四面墻上原有的窗戶被木板封住，墻上封滿了消音棉，這種消音棉原本是用于柴油發電機組設備機箱上降低發動機噪音用的，這個知識點是后來李伯泰告訴蔣桂樹的。倉庫里有一面鐵柵欄墻，把倉庫隔成了約10米寬10米深和約10米寬2米深的兩個空間，較小的空間在倉庫門這一邊，也就是說，在倉庫里面這一面鐵柵欄和倉庫原有的3面墻構成了一個鐵籠子，鐵籠子外這個較小的空間里擺著一張單人床、一張小小的桌子，一張椅子，和一個舊衣柜。但當時蔣桂樹并沒有留意到這些家具，他的注意力全部被鐵柵欄那邊、鐵籠子里面的毛茸茸的大家伙給吸引住了。“我想我今晚沒喝那么多。”蔣桂樹說，“你不要告訴我這是一只貓。”他一邊說，眼睛一直盯著那只大家伙，也不知道是在問老馮經理還是在問元師傅。

“我想要你，在我退休以后，幫元師傅保住這頭華南虎。”老馮經理依舊板著臉。

一陣沉默過后，蔣桂樹說：“老虎，是國家保護動物吧。”

“元師傅，告訴他吧。”老馮經理看向元師傅，緊閉著嘴巴，朝蔣桂樹伸了伸下巴。

“這是小虎。5歲多了。是我的兒子。”這是元師傅第二次說起自己的故事，第一次還是距此5年前他遇到老馮經理的時候。

“那時候我是一名動物飼養員，在某地一家動物園工作。那一天上午我和前妻剛辦理完離婚手續，就接到園長電話，說園里的一頭華南虎要分娩了，讓我務必馬上回去上班。分娩過程很順利。一共產下4頭幼虎，3頭很健康，1頭體質很差，看起來存活的可能性不大。

“和妻子離婚后，我已經沒有了家。我白天晚上都待在動物園里，那幾頭幼虎、尤其是那頭體質很差的幼虎，成為我的情感寄托。我悉心照料他們。

“和妻子離婚的那一天，也是我們兒子的忌日，我兒子當時已經去世一年。是我殺死我的兒子。我們當時去醫院做檢查，準備離開的時候，我發現我有東西忘在醫院，我打算跑回頭去取。我讓兒子先待在車里等我，車子就停在醫院門口附近路邊，很近。我跑到醫院拿回東西，在回車上的路上，我看到我停車的地方圍滿了人，我穿過人群。看到……

“我的車子被超速行駛的車子撞變了型，還有我的兒子……

“肇事者當場死亡，也帶走我的兒子……

“悲傷擊垮了我和我的前妻，她責備我不該把兒子留在車里，我責備我她當晚不該加班，本該互相慰藉的兩個人變成互相攻擊，把最后一點感情也吵沒了。彼此都累了。

“4頭幼虎在我的照料下，3頭茁壯成長，那頭體質很差的幼虎，情況還是不樂觀。幼虎出生一個多星期以后，我發現另外3頭幼虎都睜眼了，那頭幼虎卻遲遲沒有睜眼。又過了幾天，我終于確認，那頭幼虎天生是瞎的。這頭幼虎，和我兒子一樣，都是天生目盲，同一天生日，同樣的體弱多病。我感覺到對這頭幼虎，心里生出了一種異樣的情愫。

“沒過多久，這頭幼虎出現了并發癥，園長說需要處理掉。我知道處理掉是什么意思。

“我把他裝進箱子里，帶著它跑了。

“你可能無法理解我當時的行為，我現在想起來，也無法理解。

“我帶著它回了老家，我老家有套舊宅子，那一片周邊都是舊房屋，年久失修，都沒住人了。我們就暫時住在那里。

“我以為這頭老虎很快就會死去，但我仍然用心照顧他，雖然這毫無意義。仿佛老天爺知道我已經失去一個兒子，不忍心我再失去這一個虎兒子，他的身體居然一天一天好起來。

“我以為警察會很快抓到我，但是一直沒有人來找我。我也沒有從新聞上看到老虎失竊的消息。園長打過幾次電話給我，我不知道該怎么和他解釋，我從來也不喜歡和他說話，索性就沒有接他電話。

“小老虎身體恢復以后，我曾經想過把他送回動物園。在動物園里，他本來是要被處理掉的，可是我把他養活了，他是我的兒子。何況他有著這樣的缺陷，只有我是真心為他。人們可以把貓貓狗狗當兒子養，我也可以把他當兒子養。

“這只大貓的伙食費相當驚人，我的存款很快就見底了。我需要另外找一份工作，能夠養活我和他的工作。但如果我去工作，這只大貓又該藏在哪里，籠子已經太小了。

“那一天我把虎子放出籠子，和他在家門口玩耍。我在老家住了有一段時間了，在那一片從沒有看過有人經過，我也失去了最開始的警惕性。虎子精神很好，很活潑，和他在一起的這段時間，我重拾了兒子去世以后就沒有再出現過的笑容。我和虎子玩得正開心，身后突然傳來一個低沉的聲音：‘你這貓可真大。’

“我本來想馬上抱著虎子逃開。但我沒有。我和那個人聊上了，鬼使神差地。我和他講了我的故事，講了虎子的故事。我講了很多很多。

“‘你會做飯嗎？’那人問。我說我會。‘我那缺一個廚師，你要是愿意，可以過來。我那剩飯剩菜、過期食品挺多的，地方也大。’他給了我一個工作機會。

“我當時有過懷疑。但我沒有別的選擇。”

“直到今天，我也不知道，馮經理您為什么愿意這樣幫我？幫我這樣一個陌生人。”元師傅講完他長長的故事，把臉轉向了老馮經理。

老馮經理看著老虎，沒有說話。

“所以，我可以托付給你嗎，小蔣？”老馮經理仍舊看著老虎。

“您的指示我一向盡心執行。”蔣桂樹輕聲說。

老馮經理和蔣桂樹走出倉庫，元師傅和他們道晚安后輕輕把門關上。

老馮經理走在前面，蔣桂樹低著頭走在后面。月光很冷，給走道鋪上一層“白霜”。老馮經理先開了口，“小蔣，這件事本來與你無關，但除了你我沒有其他合適的人選可以托付，你要是相信我老頭子，這件事有什么法律后果我一個人承擔，絕不會讓你受牽連。”

“經理，我不是在想什么后果不后果的事。我……曾經聽過一些傳聞，您的兒子……”蔣桂樹覺得自己有點莽撞了，“時間這么巧也是大概6年前……”

“我一直說你小子很聰明。肇事者……是我兒子。”老馮經理像是在說別人的故事一樣平靜，“那天晚上我和他父子倆吵了一架，一些雞毛蒜皮的小事，我想不起來了，他后來去喝酒了，再后來醉駕把老元停在路邊的車給撞報廢了，連同他車上的兒子。我兒子死有余辜，沒什么可惜的。我這輩子做人不喜歡欠人任何東西，卻欠了老元一個兒子。

“后來我托人認識了老元所在動物園的園長，知道了老元的一些情況，包括他離婚、偷走小老虎的事。他回到老家安頓好的第二天我已經打聽到他的具體位置。’”

“動物園那邊一直沒有追究也是您的手筆吧？”蔣桂樹問，心里其實早知道答案。

“園長也不想把事情搞大，總是有辦法處理掉的。”

“老虎的壽命可不短。這件事你打算怎么告訴你的下一任？他們不會愿意因此擔責。”

“他們沒必要知道，我會找其他理由讓他們保持倉庫閑置，而你需要做的是幫忙做好掩護。”

“還有誰知道老虎的事。固安知道嗎？”

“除了你，就只有他。他口風很緊，人也值得信任。這是我老頭子最后對你們的請求。”

“您別這么說。只是，您真的有必要做到這一步嗎？”

“老元拿那頭老虎在當兒子養。而我也只是在替我兒子贖罪。”